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ロシア人俘虜へ一生を捧げた日本人 

捕虜をとおして国家を問い続けた文士 
 
その日も墓標を撫でて 

 伊予松山に、才
さ い

神
か み

時
と き

雄
お

という文士がいた。 

 青森生まれで、いわゆる「シベリア帰り」である。そのかれが東京から松山

へやってきたのは、昭和三十七年春のことで、シベリアの捕虜体験から、はや

十三年の歳月が流れていた。 
 才神は、田舎のマスコミ関係者や知識人に、バイコフの弟子だったと自称し

た。バイコフは戦前、『偉大なる 王
ワ ン

』の著者で世界的に名を馳せたロシアの動

物作家で、菊池寛など日本の文壇とも交流があった。 
 当初、マスコミや文化人は、東京から来たこの「シベリア帰り」の作家を歓

迎した。地元の新聞は、さっそく少年少女向けの冒険小説の連載を取り付けた。

放送局はラジオドラマを注文し、ドキュメンタリー番組のレポーターに才神を

重用した。しかし、この蜜月時代は一年と続かなかった。両者の折り合いはす

ぐまずくなったのである。「ペン一本で勝負する」と自負するこの文士の、強い

自尊心に手を焼くようになったことが原因だが、いま一つは、原稿料の前借り

を事あるごとに要求されるため、地元はかれを敬遠しだしたのである。事実、

才神は、ひどく金に困っていた。かれの暮らしぶりを見た者は、「東京で食いつ

めて、松山に来た」という噂を信じた。才神を知るようになった者は、口を揃

えてかれを変人だと言い、近辺の人たちは、一年中着たきりの着流しで歩くこ

の文士を、貧乏神でも見るような目で遠ざけるようになった。 
 才神時雄の取材で、私（筆者）も数多くの人々に会って話を聞いたが、かれ

らがまず最初に口にするのが、才神家の暮らしぶりであった。「見るのも気の毒

でした」、「どうやって食べていたのか、何とも分かりません」、「原稿料といっ

てもたかがしれてますから、そりゃ収入がないのと同じです」、「三人のお子さ

んは、冬でも靴下ひとつはいてなかった」等々、文士一家の赤貧ぶりばかりが、

人々の印象に強く残っているのであった。 
 才神が、このような風評を知らなかったことはないであろう。が、かれは、

周囲の目を意に介することはなかった。かれは東北人らしい一徹さで、文士と

して生きとおしてみせたのである。才神の業績を高く評価する人もいる。その

生きざまは「生粋の文士であった」と形容されている。 
 才神時雄は松山に寓居を構えると、毎日のようにロシア人墓地へ通いつめて
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いた。そして、それはかれの死まで二十八年間、ほとんど途切れることなく続

いた。「国家と捕虜の問題」が「シベリア帰り」のこの作家のライフワークだっ

たからである。かれは、富や名誉や地位といった世俗を捨て、自らのテーマの

追究に生活のすべてを賭けた。 
 平成二年八月一日、才神はいつもの着流しで外出した。 
 ロシア人墓地へ足を運ぶ。蝉時雨のなか、

かれはこの日もイワン・メヤールの墓標に

手をおき、墓の 囁
ささや

きに耳を傾けた。メヤ

ールは、松山収容所で死んだ日露戦争の最

期の捕虜である。墓参がすむと、才神はそ

の足で、なじみのパチンコ店に入った。倒

れたのは遊戯中だった。しゃがみこむよう

に床へ崩れ落ちたという。心不全だった。

享年七十二歳である。 
 二日後、故人の葬儀が正岡子規とゆかりのある正宗寺であった。身内のほか

に参列したのは、かつて才神と知遇のあった南海放送専務の土居俊夫を含め数

人である。妻の百合野は、手持ちが不如意なうえ、長男が仙台で生活している

こともあって、松山では葬儀を出さないつもりだったが、事情を知った住職が

回向を引き受けたのである。 
 その日の夕刻、百合野が遺骨を胸に帰宅すると、郷土史家を名乗る男から電

話があった。「壁」を返してくれ、という。「壁」はもともとこちらが譲り受け

る約束だったのに、才神が横取りした、と男はわけを話した。土居の手配で、

この日の朝刊各紙に才神の死亡記事が載ったから、男はそれを見て、電話して

きたらしい。百合野は返答に窮して、黙っていた。男は、「壁」の歴史的価値と

やらを諭すように滔々と語るのだが、故人への悔やみは一言だけである。情け

ない思いが百合野の中にこみあげてきた。 
 その「壁」は、正宗寺などとともに日露戦争当時のロシア兵捕虜が収容され

ていた 弘
ぐ

願寺
が ん じ

の外壁の一部だったものである。昭和六十三年春、寺の修復の際、

才神が寺からそれを譲り受け、リヤカーを引いて自宅に運んだ。その壁面に、

ロシア兵捕虜の落書きが残されている。 
鉛筆書きで、拙いロシア文字が十二連なっている。女の名前らしいが、脱字や

誤字があって、正確には読み取れない。 
 ロシア兵捕虜を迎え入れるために、開戦から約二ヵ月後の明治三十七年三月
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十八日に開設された松山収容所では、同年十月から 俘虜
ふ り ょ

教育を始めている。そ

の趣意書は、「……一千有余名の兵卒のなかで自分の氏名すらも書くことのでき

ない者が過半数はいるのである。いま、この日時を利用して、彼らの知能を啓

発し、また一面においてはわが国の恩恵を感じさせたならば、その彼らが帰国

してのち、郷里の人々にわが国の徳化を慕うようにさせるであろう」と述べ、

十二条の俘虜教育規則が制定された。「壁」の落書きは、俘虜教育の歴史的な証

拠であった。 
 才神は、書斎の北の床に「壁」を安置していた。防空壕の用材で建てた家は

屋根が低く、書斎にしている部屋も納戸に畳を敷いたような造りで、日当たり

が悪い。その六畳ほどの空間にある目ぼしいものといえば、シベリアでの四年

間、胃に流し込むものを温めた 飯盒
はんごう

と、五十二歳のときの肖像写真だった。黒

光りする飯盒は鴨居に、自著『松山収容所―捕虜と日本人』（中公新書）を出

版した昭和四十四年に撮った写真は、合板に貼りつけて柱にぶら下げてある。

文士はこの部屋で、晩年の二年余り、「壁」と向かい合って暮らしていたのであ

る。 
 その「壁」を所望する電話は、それから五日間、決まった時刻にかかってく

る。百合野は応対に疲れ、困惑した。 
 ところで、私も才神時雄の死を新聞で知った者の一人である。 
 三日の朝刊各紙は、イラクのクウェート侵攻という衝撃的なニュースで埋ま

っていた。地元紙には、社会面の隅に、「才神時雄さん死去。独、露捕虜兵を調

査、出版」の小見出しと、蓬髪で深い 皺
し わ

を刻む顔写真があった。私は一瞬、懐

かしさを感じた。が、その感慨はすぐに驚きに変わった。略歴に目を通し、同

じ松山に住んでいたことを知ったからである。一度、会ってみたいと思ってい

た人であった。 
 才神時雄の名著、『松山収容所―捕虜

と日本人』が世に出た昭和四十四年、下

関で育った私は名古屋にいた。いまでい

うフリーターをしながら、友人の下宿に

寄宿していた。その秋、たまたま立ち寄

った図書館で、才神の著書を手にした。

いつか、松山に住んでみたいと願ってい

た私の目が、背表紙のタイトルに惹かれ

たからだ。 
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 立ち読みしながら、簡潔で読みやすい文章だと思った。それに、捕虜と恋を

し、ロシアに渡った娘がいたという話を松山生まれの母から聞いたことを思い

出し、そんなことが書かれていないか、頁を繰った記憶がある。読んだのは実

際に松山に住むようになってからで、昭和四十九年発行の第四版である。 
『松山収容所』が出版された時、才神と同じ「シベリア体験」がある作家の高

杉一郎は、毎日新聞に次のような書評を寄せている。「著者は、その個人的な体

験を歴史のなかで抽象化し、松山収容所という小さな小さな地点を選んで、日

清、日露、日独戦争から今度の戦争に至るまでの日本の近代史のなかに深い深

い竪穴をうがった。日本人が敵国の俘虜をどんなふうに扱ってきたかをこと細

かに調べたのである。俘虜の取り扱いの歴史は一般的に 殺戮
さつりく

の時代、虐待の時

代、人道主義の時代と三つの時期にわけられるが、日本の近代史にあっては、

この三つの段階が逆になっているというのが著者のたどりついた結論である。

著者の慧眼も結論も独創的でおもしろい」。しかし私はこのころ、この労作に秘

められた才神の怨念のような問題意識は理解できず、著者のめずらしい名前だ

けがいつまでも記憶に残っていた。 
 
マツヤマを知っているか 
才神時雄は、シベリア出兵の前年の大正六年、青森県下北郡田名部町（現、む

つ市）に生まれた。父の金松は、三戸郡名久井村字鳥谷妻ノ神の庄屋の出で、

警察官だった。時雄が青森市立長島小学校二年のとき、金松は警察署長を勇退

し民間の保険会社に就職した。翌年、生母が死去し、父は後妻を迎えている。

時雄が十三の歳、一家は父の仕事の都合で札幌に転住した。時雄は多感な年ご

ろを札幌で過ごし、昭和九年、早稲田大学政経学部へ入学した。溥儀が関東軍

にかつがれ、満州国皇帝になった年である。 
 なで肩で胸が厚く六尺近い背丈の才神は、「クマ」とあだ名がついた。大声で

話し、人懐っこい性格で動作はゆったりしているが、柔道は強かった。 
 日中戦争が始まった昭和十二年、座学に嫌気の差したかれは大学を中退し帰

郷した。初めての挫折だった。軍靴の響きが高まるなか、人生の目標が定まら

ない。が、悩む時間はなかった。翌年兵役のため、山県連隊に入隊、北満国境

警備のため満州へ赴くことになる。二十歳になっていた。そして四年後の昭和

十七年、兵役を解かれた才神は、一旦帰国し、再び渡満。旧満州国新京特別市

で、『畜産満州』の編集員になった。 
 才神の人生は、この二度目の満州時代に決まった。 
 茶の宗匠の家で、武智百合野を見知り、言葉を交わすことはなかったが、百

合野を心中密かに伴侶と決めたのはこのときである。彼女は、建国神廟の祭祀
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府奉仕官・武智章の一人娘で、新京の敷島高等女

学校専攻科の女学生だった。 
 また、産業ジャーナリストとして活躍するなか、

バイコフと出会い、その強烈な個性に触れる。「（雑

誌の仕事からの）帰旅、わたくしは、ハルビンで

下車した。翁の住居は、白系ロシアのインテリた

ちが、皇帝村と自称していた馬家溝の教堂街にあ

った。（略）刺を通じると、迎えたのはチェルケー

スカを着た翁自身であった。七十になるが、肢体

はスッキリとして、老人のからだつきではない。

背丈は、わたくしよりも低く、五尺六寸ぐらいだろう。通された部屋は、八畳

間ぐらいの広さで、仕事机を寄せた白塗りの壁には、虎の頭蓋骨をいち番うえ

に、子鹿の角やら、いろいろな小動物の頭蓋骨などがかけてあった」（＂密林の

作家バイコフ〟『世界』昭和三十七年二月号）と、才神は横光利一の同期生と

いう宇賀某なる男に頼まれ、バイコフを訪ねた日のことを回想している。才神

は終戦の年の初夏まで、バイコフの下で「馬の本」の編集を手伝っていた。 
 そして、終戦、四年間のシベリア抑留生活が始まる。貨物列車につめこまれ

連れていかれた場所は、チタからさらに山奥に入った炭坑町のブカチャーチャ

収容所であった。才神は、昭和三十一年、雑誌『淡交』に、「シベリア 点前
て ま え

始

末記」を書き、捕虜生活が始まった当初を回想している。「十一月三日。明治節。

儀式を行なう。君が代斉唱。いつしか防寒帽につつまれたどの捕虜の顔も、吹

きつける雪と、こぼれる涙に 濡
ぬ

れていた。歌声は鳴咽を交えて山間に 木霊
こ だ ま

し

た。誰が夢想だにしたろうか。捕われの身となり、シベリアの山間で、君が代

を歌うとは」。この厳寒の地で、三千人近い虜友が命を落とした。三人に一人は、

烈しい望郷の思いに胸を焦がしながら、ついに故国の土を踏むことはなかった

のである。 
 このように、才神の二十代は、植民地満州で味わった優越や特権と、捕虜生

活の屈辱と忍耐という相反する経験から形づくられている。じつにこれらは、

戦争がもたらす国家と個人の関係の光と暗黒の両面でもあった。 
 武智一家にも、数奇な運命が待っていた。 
 終戦の年の八月九日、ソ連軍が新京を空襲し、満州国皇帝溥儀の疎開が決ま

った。十三日深夜、皇帝、皇后、それに溥傑ら皇族と政府要人、くわえて建国

神廟と忠霊廟を奉持した宮内、祭祀両府の職員とその家族が、防空カーテンで
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目かくしされた列車に乗り込み新京を出発、十四日昼ごろ 大粟子
タ イ リ ー ズ

に着いた。そ

して、両神体のささやかな遷座祭を行なった翌十五日、日本の無条件降伏のニ

ュースが飛び込んできた。 

 百合野はこの夜、炭坑住宅を借り受けた疎開先の庭で、悄然と物思いに 耽
ふ け

る溥傑に会う。「あなたも、日本へ帰られるのですか」と溥傑。返事に窮した百

合野へ、「私たちは、東京の天皇の処へ行きます」と皇弟はいった。しかし、周

知のように、東京を目指した皇帝ら一行は十八日、奉天でソ連軍の手に落ちて

しまった。 
 大粟子に残っていた武智らは、暴民に襲われ裸同然の姿で通化へ逃げのび、

ここで秋を迎えた。関東軍の F 大佐が、若い日本人たちに通化脱出の話を持ち

こんだのは、このころである。行く先は新京。F 大佐は国民軍と謀り八路軍司令

部の攻撃を画策したが失敗。日本の男たちはことごとく捕えられ、鴨緑江の氷

の下へ投げ込まれた。断末魔の悲鳴が青竹を切り裂く鋭さで厳寒の星空に走っ

た。どんなに耳を 塞
ふ さ

いでも、悲鳴は百合野の脳髄にまで響いてくるようだった

という。 

 F 大佐は往来で 晒
さ ら

し者にされた。唾や罵声を浴びる大佐を百合野は見物人の

肩越しに見た。しんと穏やかな目だった。それは百合野に、生涯忘れることの

できない眼差しになった。父の章はこのとき、中国人の友人の機転で九死に一

生を得た。この通化事件で生き残った唯一人の男である。が、章は多くの死体

を運び、帰国後神職を辞した。 
 ところで、シベリア抑留捕虜の悲惨はここに記すまでもない。六十万の抑留

者のうち、六万人が死んだ。祖国の土を踏めた者も、「シベリア体験」は、帰国

後の人生にさまざまな影を落としている。才神

の「捕虜追究」への尋常でない執着も、ここに

起因する。かれは次のようにいう。「シベリア

で、捕虜の日本人たちが公園を清掃していたと

き、顎ひげをはやしたかなりの年と思われる老

人から、君たちは、マツヤマを知っているか、

と話しかけられたことがあった。日露戦争で日

本軍の捕虜となり、四国の松山収容所で暮らし

たことがある、というのである。いあわせた日

本人たちにとっては、はじめて耳にする歴史的
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事実であった。（中略）帰国後十数年たったある日、私は機会があって、ソ連人

の老人の話にあった松山の露人墓地を訪れた」（『松山収容所』）。その日ロシア

人墓地に立った才神の耳に、それぞれの墓たちが眠れず、囁きあっているかの

ように聞こえ、慄然と背筋を走るものを感じた。「この墓たちの囁きにまじって、

シベリアの虜友が、『生きかえって、日本の土を踏んでから死ぬよ』と、痩せ細

った、垢
あ か

でかさついた手で、私の手を握るともなく目を閉じた姿がよみがえっ

てきた。と同時に、シベリアで死んだ虜友たちの無念の心情は、そのまま、日

本で死んだロシア兵たちのそれであることにも気づいた」（同上書）。 

捕虜生活の当初、夜空のオーロラを客に、野点
の だ て

を愉しむ余裕があった才神も、

四年間ですっかり衰え、次々に帰国していく虜友たちを尻目に病の床に 臥
ふ

して

いた。そして、腸閉塞の手術を受ける日、今度こそ自分が見送られる番だと、

覚悟した。手術は麻酔が効かず、才神は激痛の極みで失神する。執刀したのは、

岩瀬恒夫という滋賀出身の若い医師だった。 
かれは一命をとりとめ、昭和二十三年の夏、舞鶴

港へ帰り、札幌陸軍病院へ転送された。才神はここ

で、最初の戦後処理をする。ブカチャーチャで最期

を看取った札幌一中の同窓岸本一郎の様子を便箋数

十枚にしたため、遺族のもとへ送った。「生きてかえ

って、日本の土を踏んでから死ぬよ」という岸本の

言葉が、才神の脳裏から一時も離れない。わずかだが、虜友の無念に応えた気

がした。才神は知らなかったが、未亡人は毎年夫の命日に、夫の虜友から届い

た分厚い手紙を取り出し、子供たちに読んで聞かせていた。百合野はこのこと

を、才神の死後、岸本の長女から届いた弔文で知ったのである。 
 
赤 貧 

 愛媛県西条市の石鎚神社に、一家と共に引きあげていた百合野のもとへ才神

から突然便りが届いたのは、昭和二十八年のことである。住所は東京都港区麻

布になっていた。内容は、起床から就寝までの生活記録で、それが病床日記の

ように克明に書いてある。差出人についておぼろげな記憶があったものの、便

りの意図がわからず、薄気味悪い。ほっておくと、同じような内容の便りが毎

日のように届き、やがて親娘に事情が呑みこめた。才神は、ソビエト大使館前

の通りで偶然、新京時代にお世話になった茶の宗匠と再会し、武智一家の消息

を知ったのである。それで、百合野は差し障りのない返事を出した。すると、
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以前にもまして、分厚い便りが届くようになった。 
 一連の手紙で、才神の東京生活がわかった。そのころかれは、『少女世界』と

いう月刊誌に童話を書いて暮らしを立てていた。かれの書くものは、時々NHK
でも放送される。この前も宝塚女優の葦原邦子が朗読したのだという。月刊誌

も NHK の朗読も百合野には興味がなかったが、生活記録を淡々と記したひどく

散文的な手紙への義務感にかられ、時々返信を出しているうちに二年が過ぎた。

と、ある日、茶の宗匠を通し結婚の申し入れがあった。生活に不安はあるもの

の、童話を書く人なら優しい人柄にちがいない、と乗り気な両親に背中を押さ

れ、百合野は十年ぶりに西条の実家で才神に再会し、式をあげた。昭和三十年

三月、陽気に誘われ神社の桜並木がほんのり色づいていた。 
 生活に不安、という両親の危惧は的中した。 
 港区麻布森元町のアパートに才神の持ち物は何もなかった。百合野を見ると

近所の子供たちは、ターザンにお嫁さんが来た、と 囃
は や

したてる。ターザンは、

着るものさえ満足になく、いつも裸同然の赤貧文士につけられたあだ名である。 
 新婚初日、部屋に上がると才神は新妻を窓辺に呼び寄せた。二階の窓から、

ソビエト大使館の長大な塀がすぐ間近に見える。まるで、こちらが塀に囲まれ

ているような気がする。それでも、百合野が塀越しに覗く木々の柔らかな緑に

目を和ませていると、才神が言い放った。 
「貴様は、今日から、ソ連の捕虜になったと思え」。 

 結婚の挨拶まわりで、最初に連れていかれたのは、蔵のある家だった。暖簾
の れ ん

を分けて中に入ると、愛想の良い主人が目を細め、迎えてくれた。路地に出て、

夫が蔵を目で指した。 
「あそこに入れておけば、安心だ。盗難の心配はないし、火事になってもへっ

ちゃらだ」。 

 日が経つにつれ、箪笥
た ん す

の中が空いてくる。着物が一枚、また一枚と減ってい

く。そうか、蔵に預けたのか、と百合野は膝を叩いた。半年ほどで、箪笥の中

はもとより、部屋中のめぼしいものはみんな姿を消した。不要なものを身辺に

おいておくのが嫌いな人なのだ、と百合野は思った。そういえば、原稿用紙に

向かうとき、いつも欠かさないタバコも、箱に入っていることはなく、五、六

本机の上に置いてある。それがなくなると、夫は買い物袋を下げ、下駄をつっ

かけ、ふらっと出ていく。普段は朝方と昼時の二回、そのつど買い物袋から惣

菜を取り出し百合野に渡す。そして着流しの袖口から新聞紙にくるめたタバコ

を取り出し、机の上に一本ずつ並べて、仕事の続きにかかっていた。 
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 生涯、百合野は夫から一円たりとも生活費を貰っていない。かれは百合野が

人前に出るのを嫌い、買い物は全部自分でした。秋が深まり、冬物の衣服が必

要になって、蔵から出すように夫に頼むことが増えた。が、かれはいっこうに

頼みをきいてくれない。たまりかねて、蔵のある家に出かけ、初めて百合野は

質屋という生業を知った。百合野は、西条の実家へ窮状を伝える手紙を書いた。

実家から、いろいろなものが届くようになった。が、食物のほかは、才神が蔵

へ持っていった。何もなくなると、最後は 布団
ふ と ん

だった。実家の母が布団を毎月

送ってくれるようになった。 
 それでも、わずかだが、原稿料が入る時があった。すると、二、三日、行く

方がわからなくなる。原稿料を足代に、取材に出かけるのである。本当に鉄砲

玉のようで、どこに出かけたのか皆目見当がつかないのが常であった。 
 年が明け、長女が生まれた。生活はますます苦しくなった。才神は金策に尽

きると、かつての上官のところへ出かけ、なにがしかの金を手にいれてくる。

百合野が質すと、警視総監の文兵衛のところだという。総監室へ顔をだした才

神に、「今日は、いくらだ？」と原文兵衛（現参議院議長）は訊ね、机の抽出し

から言われるままに金を渡してくれる。まるでゆすりのようで、天下の警視総

監に平然と無心に来るかつての部下を鷹揚に受け入れる原の腹の太さに、百合

野は感服するのだった。 
 昭和三十一年三月に長女、翌年五月に次女が生まれた。次女のとき、百合野

は乳腺炎を患い乳が出なかった。途方に暮れ、赤子を抱いて表にでた。と、玄

関に牛乳が三本置いてあるのが目に入った。赤ちゃんへ、とメモがある。実家

からの仕送りを手に、牛乳屋に行ったが、代金を受け取ってくれない。牛乳は

その日から、一年間欠かさず届けられた。そして、同じようなことが他でも起

こるようになった。小児科や歯科は、金がないのを承知で診てくれる。それと、

タバコ屋。才神はタバコを一本ずつ買っていたのだが、それはやがて貸し売り

になり、タバコ屋のお内儀は正の字を書いてその数を記録した。昭和三十七年

にこの森元町を離れるまで、正の字がどれだけの数になっただろうか。百合野

は、町の人たちのさりげない善意を思った。才神が命じたとおり、一家は大使

館の側でソ連の捕虜のように生きた。八年の間、作家才神の書いた原稿が活字

になったのは、ごくわずかで、その枚数がタバコの数に遠く及ばないのはいう

までもない。 
 東京時代の才神は、文字どおり赤貧洗うが如しで、文士としての姿勢だけが

先走りしていた。 
 
明治の日本人はどうしたか 
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昭和三十七年、岳父武智章の病気見舞いのため八年ぶりに西条へ帰った才神

は、その足で松山の地元新聞社を訪ね、大学時代の同窓と歓談し、松山収容所

で死んだロシア人捕虜の墓地がすぐ近くにあることを知った。すぐ、案内を請

うた。墓地は新聞社から車で北へ十分ほど走った山際にあった。滅多に訪れる

人もないらしく、あたりはひっそりとしている。上司にいわれ、才神に同行し

た神田康雄にとっても、このロシア人墓地を訪ねるのは初めてだった。 
日露戦争で日本が獲得したロシア兵捕虜は、じつに七万九千人にも達した。

このうち、国内二十九ヵ所に開設された収容所で死亡した捕虜は、陸軍省がま

とめた「明治三十七、八年戦役俘虜取扱顚末」によれば三百七十三人に達して

いる。したがって、大阪の泉大津や長崎の稲佐、習志野、金沢など全国各地の

街に今日もロシア人墓地が残されている。松山のロシア人墓地は、これらの中

でももっとも墓標が多く、その数は九十八である。当初、その広大な墓地は松

山市街を望む見晴らしの良い山頂にあった。墓は木製の十字架が多く、なかに

は石材の真四角のものも立てられていた。九十八番目の墓は、明治三十九年一

月三十一日に死んだイワン・メヤールのものである。翌月の十六日、最後の残

留将兵たちが汽船で松山を去った後、墓標は現在のような四角柱の石に統一さ

れた。その後、昭和三十五年に、同じ山の西側の 麓
ふもと

へ規模を縮小して移転した。

土木業者が山の土砂を大量に採取したため、墓地が崩壊する恐れが生じ、市が

麓の寺の境内の一部二百一坪を六十万円で譲り受けたのだった。 
ロシア人墓地を初めて訪れた才神は、神田に頼まれこの時の感慨を地元紙に

書いている。「松山に、露人墓地がある、と聞かされたのは、ソ連の古老からで

あった。レーニンのゆかりの地カザンだったろう。セントラル・パルクを清掃

していると、『イポンスキー、ダァ？』。白いあごヒゲの老人が、尋ねた。黒の

国民服に長グツをはいて、ツエを手にしていた。『ダア、ダア』。答えると、マ

ツヤマを知っているか、という。老人は日露戦争で捕虜になり、松山で収容さ

れていたとのことであった。『イポンスキーは親切にしてくれたよ。あんたたち

も、からだに気をつけて一日も早くダモイするようにな』と言葉を残して、去

った。あれから十六年。いま、はじめて、露人墓地に立つ。父は日露戦争役の

勇士であったが、息子のわたくしは、ソ連の捕虜となった。親子二代、ロシア

にまつわる感慨は深く、こもごもである」。 
この日才神に同行した神田の目にも、降って沸いたように現われたこの文士

の墓地への思い入れようは、異様に映ったという。神田はこの時、手持ち無沙

汰に何枚も写真を撮った。どの写真にも、腰をかがめ、墓標の表を撫でている

才神の姿がある。 
夜遅く、才神は西条へ帰った。出迎えた百合野に、宣言した。「今日から、松
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山に住むことにした」。 
親戚が宮司をしている神社の竹藪に、防空壕の用材で建てた平屋が空家にな

っていた。ロシア人墓地へは歩いて三十分ほどである。一家は、参道脇のスギ

やマツの林に囲まれたこの平屋へ引っ越してきた。 
才神の「捕虜追究」は、墓標の表にカタカナで記された兵士の名前と死亡年

月日をノートに写し取ることから始まった。と、すぐ、おかしなことが次々と

出てきた。六列ある墓基の並び方が途中からでたらめになっている。死亡年月

日でも階級順でもない。また東の端には、ひときわ大きな墓碑が建っていたが、

碑面はつるつるで、そこからは何かをはぎ取った跡があった。既述したとおり、

昭和三十五年に墓地が移転されたことを知った才神は、移転に関する資料の収

集や聞き取りを始めた。大蔵省管財局長が外務省欧亜局長宛に送った依頼文書

が手に入った。「当省所管の下記普通財産は、今般国有財産法第二十八条四号の

規定に基づき、これを松山市に譲与し、祭祀等の維持管理は松山市が実施する

こととなったが、本地は砂岩層で、しかも隣接地が工事用土砂を採取したこと

により墓標の一部が傾いたため一応これの危険防止を図ったが、雨期等には早

晩崩壊を免れない状況にある。よって、これを下記の通り改装せしめたいが、

露人墓地であるので、貴局においてソ連大使館の了解をとられるようお取り計

らい願いたい」。 
才神は墓地の移転作業に関わった業者から事情を聴いた。もともとロシア人

墓地は松田池と呼ばれる灌漑用の溜池の背後の小山の頂にあったのだという。

山の南側の麓には、池に面して人焼き場があり、煙突の煙が頂のほうへ立ち上

っていた。めったに人が寄りつかない場所になっていたのだ。そのような中で、

人焼き場の後ろの山の南斜面を土木業者が削ったのである。誰も山頂の露人墓

地に関心をもつ者はいなかった。移転作業は三十五年の二月に終了したが、当

時の市の広報紙はもとより、地元紙でさえ、墓地移転のニュースを一行も記事

にしていないという有様なのである。 
「マツヤマ」は、日露戦争のときに捕虜優遇の模範的な都市として世界にその

名が知られていた。ロシア人墓地は日

露のそうした歴史の証言者であるは

ずであったが、二度の世界大戦を経て、

日本人のロシア（ソ連）に対する見方

が大きく変わっていったのは周知の

とおりである。才神の「捕虜追究」は、

このような時代背景の中で始まった。 
 ところで、ロシア人墓地の墓碑につ

いてエピソードがある。 
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 地元紙を丹念に読んでいた才神は、昭

和三十年四月二十一日の紙面を見て、あ

っと声をあげた。移転前の墓地をマイス

ナーという老ドイツ人夫妻が訪ねてきた

という記事があった。 
かれらは、大正十三年の第一次世界大

戦の際、青島で日本軍と戦い捕虜となっ

たドイツ兵が一時松山に収容されていた

が、この時死亡した戦友の霊を弔うため

にやってきたのだった。案内した地元の某さんは、マイスナー夫妻をロシア人

墓地の合葬碑の前に連れていった。そして、マイスナーの戦友もこの合葬碑の

下に眠っていると告げたのである。同行した記者もこれを信じたようだ。そこ

で翌日の新聞には、合葬碑の前で敬虔に祈りを捧げる夫婦の写真入りで、「マイ

スナー夫妻が戦友の墓参のために来松」の記事が社会面の一角を占めることに

なったのである。この何とも後味の悪い間違いは、合葬碑の四面に取り付けら

れていた銅板が、先の大戦の時にはぎ取られてしまったことに起因している。

銅板には、墓地に眠る九十八名の将兵の氏名と階級、それに死亡年月日がロシ

ア語で記されていた。この当時、銅板をはぎ取られた合葬碑は、顔のない人間

のようにロシア人墓地の南東の角にぽつんと建っていたのである。もちろん、

それはドイツ人捕虜の墓ではなかった。 
 才神は昭和四十年に、貿易商を営んでいたマイスナーを東京に訪ね、事のい

きさつを話した。齢八十をこえたマイスナーは、十年前の墓参のことを思い出

し、しばらく窓外を眺めていたが、口元に微笑を浮かべただけで、何も語らな

かったという。 
 明治の日本人は、捕虜をどのように取り扱ったのか。「シベリア体験」のある

文士の問題意識である。かれは、着流しに草履をひっかけ、ノートと鉛筆を忍

ばせた買い物袋を提げて、市内の各所を歩き回った。しかし、のどかな田舎街

とはいえ、戦災の焼け跡から復興した街並みには、近代的なビルが建ち並び、

明治の往時を探る手がかりは歳月の彼方に消え去っているのである。才神は神

田の助けを借り、わずかな手がかりを求めて、収容所として使用されていた寺

を訪ね歩いた。だが、ここでも情報は乏しかった。いまさら、何がロシア人捕

虜だ、といった反応である。行く先々で、遠来の赤貧文士は胡散臭い視線に出

会うばかりであった。かれは、この当時のことを次のように書いている。 
「捕虜が、正面きって史書に取りあげられることはない。彼らはつねに、歴史

の外側か、陰の存在でしかない。それだけに、彼らの史実は収容地の地もとで

も、詳しくは伝えられていないのである。生き残っている当時の関係者の脳裏
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に個人の思い出として、ひっそりと残されているにすぎない。私の仕事は、ま

ず当時の新聞を集め、捕虜関係の記事を手がかりに、捕虜に関する思い出をも

つ人たちを探すことから始めなければならなかった」（『松山収容所』）。 
 
筆写に明け暮れる 

 才神は図書館で、日露戦争当時の地元紙である『海南新報』を丹念に読み取

り、ノートに書き写すことを始めた。松山収容所の開設から閉鎖までの二年間

余り、帝国の品位をかけた捕虜優遇策で観光客同様に扱われた捕虜が、買い物

や行楽、それに道後温泉で落とす金で松山は捕虜景気に沸いた。人口三万の街

に延べ七千人の捕虜がいたのである。新聞は大陸の戦況と合わせ捕虜の様子を

毎日克明に伝えている。新聞を書き写すだけで、もう気の遠くなりそうな仕事

である。かれは、図書館通いの合間をぬい、捕虜や収容所と関わりのあった人

たちを探して、松山市内はもとより、高知や広島、長崎、岐阜、名古屋、東京

へと足を伸ばしていった。  
 ところで、最初にも書いたとおり、売れない作家とはいえ、東京から来た文

士に、地元のマスコミや文化団体はさっそく声をかけた。まず地元紙へ連載小

説をという依頼が、神田から持ち込まれた。金のない才神にとっても渡り舟で

ある。東京で、発表の機会がなく、温めたままになっている作品、「みんな追い

出せ」が手元にあった。それは昭和三十年、結婚のため初めて来た愛媛で手に

した新聞に少年がネズミを釣り上げている写真があり、そこからヒントを得て

数年間東京で取材し、構想を練っていた児童小説である。八月五日から真鍋博

のイラスト入りで連載がスタートした。しかし年を越して百五十六回目、第一

部終了という体裁で連載は中断した。才神の言い分を推測すれば、綿密な取材

に費やした労力や月日のわりには、あまりにも原稿料が安すぎたようだ。ちょ

うど長男が生まれたときで、そのわずかな金も入らなくなって、百合野はいよ

いよ途方にくれるばかりだったという。 
 土居はこの頃、南海放送のラジオ制作部にいた。県内各地の話題を発掘する

「トロッコの眼」という番組で、才神と一緒に仕事をすることになった。気難

しいという評判は聞いていたが、着流しで冬でも素足のいかにも文士然とした

風貌に好感をもった。一度、やりあったことがある。スタジオで録音を聞きな

がら、「ずーずー弁ですよ」と軽く揶揄すると、「あんたの耳が悪い」と、才神

は顔を真っ赤にして怒った。半年近く仕事で一緒にいる間、作家の生活の素顔

が次第によく見えるようになってきた。一家は神社の林の中で、わずかな畑を

耕し、樹間に潜むように暮らしていた。ある冬の朝、朝市の取材を終えた帰途、

土居は才神に誘われるまま、一家の住む平屋にいった。和服をきちっと着こな

した夫人が三指を揃えて、若いディレクターを迎えた。そのすぐ後ろに正座の
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女の子が二人、母を真似て深々と頭を下げた。土居は朝食を御馳走になった。

副食は干物のアジ半切れと豆腐だった。その豆腐を見て土居は目頭が熱くなっ

た。さいころほどの大きさの真四角に切ったのが三つ、肩を寄せ合う三人の幼

子のように、大きな皿の真ん中に盛られていた。 
 松山子規会の例会がいつも正宗寺で開かれていた。寺はロシア将兵の収容所

であったところだ。捕虜研究で寺に何度も顔を出すうちに、才神は、松山子規

会から誘いを受けた。子規や漱石を研究しているという。明治時代の松山を知

るには格好の場所である。一緒に研究を始めた。地元新聞社と喧嘩別れし、土

居との仕事も終わりかけていたとき、NHK の松山放送局からラジオドラマの注

文があった。早速、子規会で仕入れた話をネタに「火鉢の下」というドラマを

書いた。漱石が本代の支払いに備えて火鉢の下に仕舞っていた十円を子規は失

敬する。互いに言い出せないまま子規は松山を去り、東京へ発つ。その途中、

奈良に泊まった子規は、「柿くへば 鐘が鳴るなり 法隆寺」と詠んだ句を添え

て漱石へ恩借の礼をにおわす手紙を書き送った。手紙を読みながら「釣り鐘の

音一つ聞いた宿代を、その十円で払っていると、

なおのこといい」と漱石は 呟
つぶや

いた。放送される

と、すぐに子規会の怒りを買った。子規が漱石か

ら経済的な支援を受けたのは事実だが、これでは

子規の名句も形なしというわけである。この年の

暮れ、NHK の忘年会に招かれた才神は、同席し

ていたディレクターを投げ飛ばした。 
 松山で二度目の正月を迎えたころ、不遇をかこつようになった才神家の生活

は、窮乏の極みに達した。ある朝、文士は妻に言い聞かせた。「今月は電気が切

れるか水道が止まるか、いつも心配で緊張しているから、若さを保つことがで

きる」。むろん、不器用な赤貧文士が情愛をこめたユーモアである。東京時代か

ら、才神には逼迫する生活苦をひょいとはずすようなユーモラスな言動があっ

た。が、野武士のような風貌のかれにかかると、「赤貧泰然、欲界毅然」といっ

た感じの人生訓に聞こえた。百合野がそこに夫のぬくもりを感じるようになっ

たのは、もっとあとになってからのことである。 

 生活の 逼迫
ひっぱく

とはうらはらに、「捕虜追究」の仕事は日が経つにつれ理解者も

現われ始めていた。図書館は、才神の取材基地と書斎になった。街を歩いてい

ると、呼び止められ、うちの年寄りが竹矢来の間から顔を出したロシア捕虜と

話をしたことがある、などと情報をくれる。訪ねた家々で、収容所やロシア将

兵の写真を借り、複写した。ロシア将校の収容所へ、毎夜六人の女性を送り込
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んでいたという老婆に話を聴くため、老人ホームに何度も足を運んだ。また、

ロシア将校から毎晩「お花」に呼んでもらったという老妓へ、境内の水仙を両

手いっぱいに摘み、置屋に届けたこともある。すると、しばらくして、彼女か

らお返しに手製の毛糸のチョッキが文士のもとに届けられたりした。 
 将校と松山の女性たちとの恋愛話もいくらかあった。才神は道後温泉のお茶

子だったおはなさんとレンガート中尉の恋愛物語の足跡を追い、「レンガートの

行動地域を歩きに歩き、彼が収容されていた勧善社、妙円寺、大林寺近辺に昔

ながら住み続けて、現にロシア人捕虜を見た古老や、昔語りに聞き知っている

人たちの話に耳をかたむけ」（『旅順・松山の歌』、レンガート／才神時雄編著）

るなど、生きた証言を少しでも多く集めることに努めている。そして、集まっ

た情報や資料は、可能な限りその裏付けを取っていった。 
こうした中、神田から朗報がもたらされた。地方史の研究団体である伊予史

談会の蔵書に、松山収容所が編纂し発行した『松

山収容露国俘虜』という 希覯
き こ う

本があるというの

である。この本は、明治三十九年二月五日に刊行

され、関係者に配布されたが、内容にロシア人へ

の偏見や侮蔑があり、誤解を招くのを恐れた政府

が即刻発禁処分にし、市中に流れた分もすべて回

収したといわれる。それで、刊行から六十年経っ

た当時、他に存在が確認されているのは、福島県

立図書館の佐藤文庫の一冊だけであった。 
才神は史談会に三拝九拝しその希覯本を借り

受け、書斎にこもった。その日から、くる日もく

る日も、かれは本の筆写に明け暮れた。全部で七編六十六章四百二頁に及ぶロ

シア捕虜の生活と処遇の記録は、「国家と捕虜、国家と人間の結びつき、さらに

人間の存在そのものへの根源的な疑問」という才神の問題意識に応える一級の

資料であった。面白そうな目次を少しあげてみる。「自由散歩ノ誓約、音楽舞踊、

海水浴、温泉、自転車競走、タゲーエフ（トルストイの門下生）少尉ノ日本生

活ノ一週間、教育ノ程度、俘虜ノ慈善及徳義、俘虜ノ日本観、俘虜ノ犯罪、民

家居住者（将校の中にはロシアから妻子を呼び寄せ、借家住まいする者もいた）

ノ景況、料理店及花柳会ニ及ボシタル影響、地方人ニ及ボシタル精神上風俗上

ノ影響……」。 
所長の河野春庵陸軍騎兵大佐は、緒言の中で次のように書いてある。「今ヤ平

和克復シ露國軍人ハ不日歸國ノ途ニ就キ松山ニハ復タ隻影ヲ留メサルニ至ラン

予ハ曠古ノ偉業タル陸海軍戰勝ノ結果ニ由テ獲タル俘虜ニ就テ一年五ヶ月間各
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種ノ方面ヨリ観察シタル事項ヲ編纂スルハ『スラーブ』人種即チ隣人ノ眞相ヲ

知ルニ最モ便利ニシテ且ツ緊要ナルモノト確信シタルヲ以テ豫メ關係將校軍醫

及通譯ヲシテ日々常務後更ニ孜々矻々鉛槧ニ従事セシメタルノ結果遂ニ本書ヲ

成セリ（後略）」 
文士は一字一句洩らさずこの本を書き写すのに、三ヵ月かけている。かれは

忘れ去られた鉱脈を掘り下げ、金の原石を手にしたのであった。 
 
追体験、そして『松山収容所』 
才神の「捕虜追究」は、にわかに進捗し始めた。 
かれは『松山収容露国俘虜』に記述された事柄は、できるだけ実証しようと

試みた。どんなことも、自分で納得しないと書かない。たとえば、捕虜の間か

ら「食物が粗悪」と苦情が多かった収容所の献立を自分で作って食べてみる。「朝

はパンのバタ付と牛乳入り紅茶。昼はパンのバタ付とスープ玉子付、ライスカ

レー、紅茶。夕はパンバタ付、野菜スープ、タンカツレツ、紅茶」。ライスカレ

ーの他に、ビーフシチュウ、魚フライ、鶏シチュウ、豚シチュウをかわるがわ

る昼食に、またビーフコロッケ、ビーフオムレツ、ビーフステーキをかわるが

わる夕食にもちいて、文士は不慣れな台所で腕をふるった。十日も続けると、

たちまち家計は底をついたが、文士の頬はふっくら丸くなった。 
コサック騎兵中尉のミルスキーが、四名の下士卒を率いて収容所を逃亡した

のは、明治三十七年七月十九日の深夜十一時であった。かれらは、松山の南の

方角へ逃げ、山中で夜をやり過ごすと、今度は西へ進路を取り、瀬戸内海に面

した吉田浜へと逃避行した。二十三日の昼中、かれらは吉田浜の船の中に隠れ

ているところを地元の漁師に発見され、警察に逮捕される。 
才神は、この逃亡事件を自分で体験するため夏のある日、深夜に家を出て、

車の行き交う国道を南下し、山中に分け行って野宿した。翌日は昼間から浜を

目指して田園の中を歩いた。空港の近くの吉田浜の海岸へ着いたとき、陽は海

に沈み始めていた。一休みし、

また、歩いて夜中に自宅へ帰

りついた。このほぼ一日がか

りの行程で、文士の歩いた距

離は直線にして六十キロほ

どであった。 
ロシア人捕虜下士卒のた

めの自転車競走会が、収容所

関係者と地元の名士や松山

市民らおよそ三千人が参加
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して、道後公園で開かれた。レースはグラウンドの周回数で十数回にわけて行

なわれ、大変な盛況であった。地元紙は、公園を埋め尽くした市民が捕虜を応

援する熱狂的な様子を写真入りで報じている。才神は大学生をアルバイトとし

て雇い、実際に一日、公園のグランドを走らせて、往時の様子を再現している。

自分でも走ってみたかったのだが、文士は自転車に乗れなかったのだ。 
このようにして、六年があっという間に過ぎた。 
昭和四十三年、才神はこれまで歩きに歩いてかき集めた資料をもとに、原稿

に向かった。ロシア人捕虜と前後して、松山に収容された日清戦争の清国人捕

虜と第一次世界大戦時のドイツ人捕虜の記録も書き加えて、四百枚余りの原稿

が仕上がったのは、その年の秋のことである。 
地元で発表する気はまったくなかった。もともと「シベリア帰り」の才神に

しかできない仕事だった。ために家族の生活は犠牲にされた。「捕虜追究」の間

に、文士もその家族も、地元からすっかり孤立していたのである。しかし、た

とえそうでなくとも、文士は自分の「仕事」を正当に評価できる者は、当の松

山にはいないと判断していた。かれは妻の用意した金で夜行列車の人となり東

京へ出た。 
何軒か知り合いの出版社を回ったが、色よい返事はなかった。 
その日最後に、才神はある大手新聞社の文化部を紹介され、原稿を持ち込ん

だ。応対に出たのは部長の深谷憲一である。深谷は原稿を一読し、地味だがこ

のまま埋もれさすにはあまりに惜しい原稿だと思った。在野の文士にしかでき

ない仕事である。 
一字一句に生一本な男の執念を感じた。数日後、深谷は中央公論社に渡りを

つけた。 
年が明けて半年余りの間、東京から毎日のように才神のもとへ電報が届いた。

作家の家に電話がないので、編集部との連絡は電報の往復だったのである。妻

が家から外に出ることを嫌う文士は、自分で神社の石段に腰をおろし、電報が

届くのを待つ日が度々あった。小雪が舞い、寒風が着流しの裾をあおっても、

素足に草履ばきのかれは、動じる様子もない。そのうち、パタパタとバイクの

音が聞こえ、電報が届けられる。すぐ、大声で律義に配達人へ礼をいう夫の声

が家の中の百合野の耳をうった。その声は、陽気の訪れとともに明るく響き、

百合野の心を優しくした。そして、七月初旬。電報にかわって真新しい本が届

いた。才神時雄の労作『松山収容所』が上梓されたのである。 
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神田は地元紙に、「暗黒の日の…捕虜を…思う」の見出しで、著書と作者の人

柄を紹介した特集記事を組んだ。かれは次

のようなプロフィールを書いた。「『目から

も 耳からも 暗黒があふれて』と、詩人

はうたった。人により、この短い断章はど

のようにもとれるであろう。この人の場合、

その暗黒は何であったであろうか。この人

は自著を前にして、＂わが捕虜の日々〟を

語りはじめる。長い髪、着流しにゾウリば

き。インタビュアーが、声をひそめればひ

そめるほど、ボリュームのある声量で答え

る人である。かと思うと、瞬間、寂しい表

情になる。それは読み取れるか取れぬかの、

わずかの時間である。紫煙のくゆらぎが消

えると、そこにはエネルギッシュなこの人

の大きい顔があった」。 
この年の九月、道後の土居の自宅へ、ひょっこり才神が訪ねてきた。玄関で

土居の顔を見るなり、才神は丸裸の本を棒のように差し出した。ちらっとめく

ってみたが、献辞もサインもない。祝いの言葉をいおうとして、目があった。「こ

んなもの、出しました」。いうと、文士は少年のようにはにかんだ。そして、く

るっと背をむけ、夕陽が落ちる往還へ去っていった。 
文士が自著を献呈したのは、神田と土居の二人だけである。 
 
ロシアの歴史作家の来訪 
研究の成果を世に問いはしたが、才神にとって「捕虜追究」はその緒につい

たばかりであった。すでに、四年前の昭和四十年六月、モスクワの西北のメド

ヴェージ村で、日露戦争時に収容されていた日本人捕虜の墓が六基発見された、

というニュースがソ連から報じられ、以来、かれは日本人捕虜の問題にも強い

関心を抱いていた。メドヴェージ収容所の日本人捕虜は二千人に達している。

才神は、メドヴェージで捕虜体験をした古老を探して各地を回った。また、「露探
ろ た ん

」の女性捕虜佐々木キヨの調査で、五島列島の福江島へ出かけたり、函館、弘

前、千葉へ足を運び、日本人捕虜の記録や証言の収集という困難な仕事に着手

した。 
昭和四十七年春三月、才神は松山収容所で死没した「ロシア捕虜将兵九十八

名の名簿」を作成して上京、かつて住んでいた麻布のソ連大使館へ手交した。
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大使館横のアパートからまるで逃亡捕虜のように松山を去ってから、ちょうど

丸十年の月日が流れていた。感傷を嫌う文士も、さすがに思うところがあった

のか、かつて住んでいたアパート周辺を訪ね歩いたという。 
地元では、才神へ仕事の注文がくるようになった。かれは、ソ連大使館へ手

交した「名簿」に大幅な加筆をし、「ここにロシア人捕虜眠る―松山露人墓地

の記録」を、昭和四十七年十二月まで百四回にわたって地元紙に連載した。こ

の連載は翌年、新時代社から『ロシア人捕虜の記録』として出版される。 
わずかだが原稿料が入るようになった。が、それが百合野の手に渡ることは

皆無である。才神の取材先は日本中へ広がり、少しまとまった金が入ると、夫

は不意に何日も家を空けた。 
三人の子供は、冬でも素足だった。掃除機も炊飯器もない。煮炊きは練炭火

鉢である。実家からは衣食の援助があったが、百合野は必要以上の物は受け取

らなかった。流行の電化製品や調度もなく、世間の「暖衣飽食」とはまるで無

縁の生活であった。しかし、家族は誰

一人、生活の貧しさを感じることはな

かったという。東北の庄屋の家に生ま

れ育った文士は礼節を何よりも重ん

じ、精神的な充足を大切にした。 
昭和五十八年七月、このような清貧

の中で、文士は『メドヴェージ村の日

本人墓標』（中公新書）を書き上げた。

才神は、「あとがき」で、「本書では、

日露戦争時のロシアで、日本人捕虜が、

いかに遇されたかを追求した。『松山収容所』のロシア人捕虜との対照として取

り上げられるが、両国捕虜を被写体として見るならば、その処遇は両軍ともに、

人道にもとづいたハーグ条約の、それは意識的であったにしても、実践者とし

て映る。『日露戦争は文明戦争なり』と両軍の自負するゆえんも、このような戦

場裏から首肯されるだろう」と延べ、また、「本稿の取材日数には二十一年間が

費やされた。結果としてのことだけに、時間の重みはそれほど感じられないよ

うな気がするが、資料のひとつひとつに触れるごとに、資料を提供してくださ

った方々の関心と厚意が、重く心を領する」とその感慨を 綴
つ づ

った。 

平成元年五月、ロシア人墓地研究家が二人、才神を訪ねて松山にやってきた。

「シベリア抑留体験」のある鈴川正久と、かつての敵国ソ連（ロシア）の歴史

作家ビタリー・グザノフである。 
鈴川は昭和二十三年に帰国後、商社マンとして人生を歩んできたが、退社が
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近くなった昭和五十六年、思い立ってソ連一周旅行をし、ロシアに多くの知人

を得た。グザノフとの交流もこの旅がとりもつ縁である。その後鈴川は、ロシ

アにたびたび行くようになり、『シベリアに憑かれた人々』や『シベリア記』な

どの著作がある加藤九祚（当時、国立民族学博物館教授）と親交を得る。昭和

六十年、商社を退社した鈴川は、神戸外国語大学で四年間ロシア語を聴講した。

日ソ間の友好促進のために微力だが、一役買いたいという思いがあった。そし

て、平成元年になって、グザノフから、日本国内にあるロシア人墓地を日ソ共

同で調査したいという話がもち込まれたのである。そこで、松山に出かけるこ

とになった鈴川が、この話を加藤にしたところ、ロシア人墓地を調べるのなら、

気難しい人物だが、才神という作家に会うのがよかろう、と紹介の労を取って

くれた。 

才神は、拙
つたな

いロシア語で、グザノフに語りかけた。グザノフは着流しで蓬髪

の作家に神秘的な雰囲気を感じながら、かれのいうことに耳を傾けるのだった。 
「いまの私の仕事は、特別の義務があってやっているわけではないのです。た

だ、私たちの存在の根源を知りたいという人間の共通の願望からやっているの

です。そうではありませんか。現在の平和、正義、幸福、そして調和の大部分

はこの墓地が伝える歴史にその根源をおいているのですから」 
 グザノフと鈴川は、日露戦争で死没し日本に眠る四百六十二名のロシア将兵

の氏名表を両国語で記した本を出版する計画を才神に話し、協力を頼んだ。が、

才神はまるで自分の死期が近いことを悟った人のように静かに、微笑むだけで

あったという。 
 生涯の大半をかけた才神時雄の「捕虜追究」とは、何であったのか。かれは、

昭和五十一年、「NHK 通信高校講座・世界史」に出演し、次のように語ってい

る。 
「文明、文明と叫び、日進月歩という言葉が使われた明治後期から、確かに文

明というものが向上してきている。しかし、人間は文明悪を生む。原爆や現在

の公害がそうだが、文明と功利的なものはかみあっている。明治時代、日露戦

争の捕虜を取り扱った当時は、意識的であったにしろ、なぜあんなにヒューマ

ニズムのある取り扱いをしたのか。そこに、心があったからだと思う。逆にい

うと、頭脳（だけ）によってつくられた文明には破壊性がある。最も文明的で

平和的であった日露戦争における捕虜の取り扱いは、今日の社会状況と対比し、

考えることができる」 
 
シベリア抑留とは何だったのか 

 初七日の朝、仏壇に手を合わせていた百合野は、ふと、麻布時代に夫のもと
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へ届いた葉書のことを思い出した。結婚してまだ間もない頃だった。じっと、

目を落としていた才神は、葉書を百合野のほうへ差し出し、読んでみろ、とい

った。葉書には、女の流麗な文字が並んでいた。発信地は滋賀県である。一読

した。息子の死を伝える母からの音信だった。顔を上げた百合野へ、才神は説

明した。シベリアの収容所で、次々に帰国していく虜友を尻目に、腸閉塞の手

術を受けた。死は覚悟の上である。が、幸運にも一命を取り

とめた。執刀したのは、岩瀬恒夫という若い医師で、葉書は、

その岩瀬医師の母親からだった。胃癌のため、息子は京都の

病院で息を引き取ったが、入院中、かれは枕元からいつもラ

ジオを離さず、才神が書いた童話の放送を聴いていたのだという。 
 不器用な人だった、と百合野は思う。が、それだからこそ、自らの課題に誠

実に生きてこれたのだ。才神の作家としての仕事がどのように評価されようが、

かれのサムライのような人生にはまるで無縁なことではないか。 
 法事を済ませて間もなく、電話が鳴った。受話器を耳にした百合野の顔が翳

る。事情を察した土居が電話を代わった。例の郷土史家である。土居は思いが

けず大声で叱責した。「あんたは、才神さんに何の貸しがあるんだ。よく考えて

みろ。われわれのほうこそいろんなものを借りたままじゃないか」。「壁」はそ

の後、平成五年六月、県の歴史民俗資料館に寄贈された。 
 作家才神時雄の人物とその業績について、深谷憲一（日本エッセイスト・ク

ラブ理事、元日本経済新聞文化部長）は、次のように書いている。 
「日本が一九四五年に太平洋戦争を敗戦で終結したとき、有史以来初めて、非

常に数多くの日本人が海外で旧敵国軍の管理下にあって、捕虜生活を体験した。

その体験をもとに戦後多くの虜囚記が出版されたが、『収容所』という名のつい

た日本人の手になる名著が二冊現れ、いまに至るまで引き続いて増刷を重ねて

いる。その一冊は、会田雄次の『アーロン収容所』（一九六二年初版）であり、

もう一冊は才神時雄の『松山収容所』（一九六九年初版）である。 
『松山収容所』は、あまりにも悪名高いシベリア捕虜収容所での体験そのもの

は語らずに心に秘め、収容所で無念の思いと望郷にかれながら次々と死んでい

った戦友の霊を念じつつ、では日本人はこれまで敵国捕虜に対してどう扱って

きたかを、才神の一生を賭けてコツコツとその史跡を追い、少しでも事実を知

っている関係者の証言を求め、捕虜の帰国後の消息まで調べつくしてその実態

を明らかにした文字どおり汗と涙の労作である。かれの仕事は、これまで全く

日の目を見なかった歴史の空白を埋めるものであった。 



22 
 

 才神は戦後のかれの人生をこの一点にしぼり、貧苦を顧みず栄誉を求めず精

進した。 
 私たちが、『松山収容所』を読んですごいと感じることは、太平洋戦争以前の

日本人は、旧敵国捕虜に対してきわめて人道的であったということである。捕

虜といえども、彼らの国のために懸命に戦った尊敬すべき勇士であり、武運が

拙かっただけであるという認識は、政府の上層部から収容所の職員に至るまで

だけでなく、収容所外の一般国民にまでたびたび布令で徹底がはかられていた。

それは明治まで引き継がれてきた武士道がまだ生きていた証拠といえる。 
 才神自身も云っているように、捕虜の問題はまさに国際性とともに、人間性

の問題でもあった。食べて空気を吸って寝て、ただ生きていればよいというの

ではなく、自分が生まれ育まれ、父母兄弟と共に過ごした時間性、空間性に対

する切実な思いを明らかに問うもの、換言すれば人間存在の根源を探るもので

あったといえよう。 
 才神は旧満州時代に菊池寛と近づきがあったよ

うだが、文章も簡潔で達意、無駄なく誇張もせず、

ただ事実だけをさわやかに語った。酒は好きだっ

たが、すぐに真っ赤になり、決して強いとはいえ

なかった。人の話をよく聞いて率直に感動を示し

た。彼は着物を愛した。松山にいる時も、上京の

時も着物にぞうりだった。リベリアから帰ってき

てからは、おそらく洋服を着たことはなかったの

ではないか。大きな体で大きな声を出して快活に

笑った。それは力強い容貌とともに一見豪傑風だ

ったが、決して豪傑ではなく、きわめて心のやさ

しい純粋な男だった。愛媛ではかなりの著名人だ

ったが、経済と自分だけの利益追求には見むきもせず、『捕虜』に一生を捧げた

生粋の文士であった」 
 ところで、平成五年八月十三日の新聞各紙は、モスクワのロシア軍関係公文

書施設で発見された「朝枝報告書」の内容が明らかになったことを大きく報じ

た。それによると、当時の大本営が朝鮮半島の民間人やソ連の捕虜となった軍

人約百八十万人をソ連の指令下に移し、事実上〝棄民化″する方針であったとい

う。したがって、六十万人のシベリア抑留も日本の国家意思であった可能性が

きわめて強まったというのである。 
 才神が生きていれば、この報告書の内容をどのような思いで受けとめたであ

ろうか。 


