
資本が文化をこわす 

明治生まれの学者の警世 
 
恩讐の彼方 

 昭和五十六年三月初旬のことだった。その日、経済社会学者の 渡植
とのうえ

彦太郎を

訪ねて、一人の教え子が伊予松山にやって来た。李杜鉉
り と げ ん

という初老の紳士であ

る。 
 李はながらく、ソウル大学の民俗学校学教授であったが、この年、国立民族

学博物館の客員教授として日本に招かれ、大阪に居を構えたばかりであった。

来日にともなう雑務が一区切りしたかれは、懐旧の思いおさえがたく、恩師に

あいにきたのである。 
 李が生まれ育ったのは、現在の北朝鮮の最北端で豆満江の中流域にひらけた

会
か い

寧
ね い

という小さな 邑
む ら

である。戦前、日本の軍部は満州と国

境をへだてる豆満江の支流に面したこの邑に、歩兵、工兵、

飛行の三隊を常駐させ、北境警備の拠点にしていた。材木と

炭坑の町から軍都になった会寧には、日本がつくった朝鮮人

だけの小学校があり、ここで優秀な生徒が年に数名、日本の

子弟がかよう公立の商業学校へ進学した。 
 材木商の家に育った李は、昭和十三年春、この北朝鮮の小さな商業学校へ入

学し、校長だった渡植に三年間、学問に親しむことの 愉
た の

しさを教わったのであ

る。 
一方、校長の渡植にとって、会寧ですごした五年間は、教育者としての愉し

さはあったものの、学問の世界から遠く離れてしまったという寂しさをぬぐい

さることのできないうっ屈した時代であった。 
 李の入学より三年前の昭和十年、京城高等商業学校の教授だった渡植は、朝

鮮総督府学務課に呼び出され、「北鮮の学校を立て直してくれ」と命ぜられる。

しかし、それは表向きのことで内実は、学内の派閥争いのとばっちり人事だっ

た。頭を冷やしてこい、ということである。耳にしたこともない商業学校の校

長への左遷という事態に直面し、まだ三十五歳という若さの渡植は迷った末、

母校の大学のゼミでひとり、カント哲学の講義を受け、私淑していた天野貞祐

へ相談の手紙を書いた。京都帝大にいた天野はすぐ返事をよこし、「教育もおも



しろいから、しばらくはやってみるがよい」と、会寧行きを奨めた。 
 赴任した渡植は、まず教師の陣容の充実を図った。各校でもてあましている

教師をつぎつぎによび寄せ、彼らの流儀で授業をさせ、それが生徒の評判とな

った。学校は実業科目よりも中等学校の科目の教育に力を注ぎ、国語、数学、

英語の教科書は内地の中学校のものを使用した。活気がよみがえった学校の評

判はすぐに広まり、北鮮と満州一帯の中産階級の子弟がどっとおし寄せるよう

になり、李が入学した年の競争率は十六倍にもなっていた。 
 李は一年のとき、渡植の修身の授業を受けた。教科書は一度もひらくことが

なかった。校長は、社会科学の教養的な知識をイガグリ頭の少年たちにわかり

やすく語った。 
 李は二年になると、自ら申しでて、校長室の掃除当番になった。校長室には

ふだんみることもない本がたくさん置いてあるという噂だったからだ。その噂

のとおり、書棚にはたくさんの書物がならんでいた。岩波全書とあとは洋書で、

英語が大半だったが、李にとって初めてみる横文字の本もある。毎日、掃除を

しながら、書棚の本をながめている内にふ

と手がのび、ずっしり重い洋書の一冊を手

にし、なかを開けた。掃除仲間も肩ごしか

らのぞきこむ。一行も読めはしなかったが、

洋書を手にしているだけで、戦慄にもにた

興奮に襲われた。李がこわごわペイジをめ

くっていると、渡植が校長室へ帰ってきた。 
 渡植は李の手から本をとりあげ、そして、

すらすら読んでみせた。李はあとで知った

のだが、それはデューイの教育学の一節だった。読みたい本があったら、どれ

でも持っていくがいい、と校長は生徒たちにいった。 
 あんのんな銀行員にならずに、多難な学問の道を志したのは、渡植との出会

いがあったからだ、と李は信じている。校長室の本は借りずじまいになったが、

李が京城帝大の予科へ進学したいと志望を伝えたとき、渡植はウェブスターの

英々辞典を植民地の教え子へプレゼントした。 
 渡植と李杜鉉の初めての再会は、昭和四十三年の春であった。この年、東京

大学に客員教授として招かれた李は、荷解きも終わらないうちに、当時、神奈

川大学へ勤めていた渡植を横浜の自宅へ訪ねている。 
 かつての植民地の弟子が、旧師にあう。 

「恩讐
おんしゅう

の彼方」という思いも去来し、自宅へ向かう坂道を登りながら、李は感

無量であった。渡植はことのほか喜び、李に青灰色の会寧焼の茶わんを与えた。



再会の記念だった。以来、帰ることも行くことも許されない故郷を、李は青地

の茶わんを手にし、ながめることで 偲
し の

んだ。 

 それから十三年後のこの日、岡の斜面のみかん畑をいくつもぬけて、李を乗

せた車は小高い山ぎわのひなびた湯治場へついた。建物の入り口の上に「権現

温泉」とあり、その看板の下にいた渡植夫妻が、遠来の訪問者の方へいそいそ

と近づいてきた。 
 神奈川大学時代に再婚した香誉子夫人の里がこの温泉のすぐ近くだった。渡

植は昭和四十四年に横浜を切りあげ、夫人の郷里の一隅で暮らしていたのであ

る。 

夜遅くまで、話はつきることがなかった。渡植は李が持参した韓国の 黒釉
こくゆう

の小瓶が気に入り、押入から取り出した会寧の茶わんと古九谷

の小皿も茶卓にならべ、いとおしそうにながめるのだった。 
 話題は自然、古陶のことが多くなった。 
 渡植は柳宗悦の民芸論をほめ、民芸には名もない庶民が代々

継承してきた技能が息づいている。民芸の美しさはそのような

技能知がいかされる人間の本来的な労働が作りだしたものであ

り、技術の発達が生産物から民芸美を奪ってしまった、となげくのだった。 
 明治生まれの老学者にとって、今日の資本制社会に氾濫する商品は、どれひ

とつとして品がなく、うすっぺらで便益という仮面をかぶったまがいものに見

えるのである。それに比べ、古陶のように、庶民の生活のなかから職人たちの

技と誇りで作られたものには、使う者が心を通わせたくなるような価値がある

というのである。 
 渡植は十数年来あたためてきたこのような問題意識を論文にまとめ、勤めて

いる松山商科大学（現松山大学）の論叢に発表してきた。各地の教え子にもそ

のつど、抜き刷りを送っていたが、かれらがお互いに声をかけあって、そろそ

ろ出版してはどうかということになり、一橋大学にいる田中正司は恩師の論文

を二三の出版社にもちこんだ。さらに出版の足しにと、各地の教え子から相当

な金銭の支援が老学者のもとに届いていた。しかし、経済学者で歌人としても

その名を知られた大熊信行から、「ドサ回りの学者」だと 揶揄
や ゆ

されたこともあ

る渡植はその言葉どおり、地方暮らしが永く中央の学会では無名に等しい老学

者だった。田中の世話も実らず、出版の話はいつか沙汰止みとなったまま歳月

が流れていたのだった。 
 渡植はこうした近況を李にも話し、近代が産み出した資本制社会は人々から



よき文化を奪い、現代人の精神をいっそう荒廃させている。それでこのことに

ついてあといくつか論文を書いたら、とりまとめて私家版にし、上梓するつも

りでいる、と結んだ。 
 翌日、老学者は愛弟子とつれだって、郊外の小さな神社を訪ねた。伊予の豪

族だった河野氏が平安時代の初期に「予州吉原」と

いう処に勧請し崇敬したと伝えられる神社で、還熊

八幡という。社殿は慶長年間に毛利勢の家臣が伊予

に来襲した際に焼け落ちたので、いまの場所へ遷座

したが、このとき、御神体とともに護持された御神

面があるということを渡植が伝え聞き、よい機会だ

からと李を誘ったのである。 
 宮司の住まいの座敷で、二人はその古い仮面をみ

せてもらった。朱色の胡粉がところどころにわずかに残る木造のへし口の面は、

右目が下向き、左目は上向きで肉は厚く、技法は幼稚だが、室町時代の神楽面

の形式が守られている。裏に銘文が入っていた。「予州吉原返熊 寛正三年六月

日 左衛五郎 盛真」祈願成就のため制作し献納されたものらしかった。室町

時代の面で年号があるのはきわめてめずらしい、と李は説明し、能面へ至る研

究資料として貴重なものを見せていただけたと感謝した。すると宮司が、この

面と一対のものと伝えられる仮面が四国遍路五十一番札所の石手寺にも所蔵さ

れているというので、二人はそれも見にいった。 
 石手寺の仮面は保存状態はよかったが、肝心の銘文は消えうせていた。造り

は素朴で口は大きくひらいている。形式からみて、民間で使われた神楽面に違

いなかった。ただ神社のものと一対で同じ作者の手によるものかどうか、それ

は確かめようがなかった。 
 広島へ渡る船の時刻に、まだいくらか時間の余裕が

あった。二人は寺の境内のベンチに並んで腰をおろし

た。 

 本堂の 甍
いらか

の奥の森で、うぐいすが鳴いている。白

装束のお遍路が鈴の音を響かせながら境内を歩いて

いる。 
 よいものをみて気分が高まっていた。 
 日だまりのなかで渡植は仮面を鑑賞した感想を語り、さらに持論を次のよう

に熱っぽく展開した。 
 職人が自分の生活集団のなかで作り上げたものは、それを鑑賞したり使った

りする人たちの時間を蓄積していく。商品生産が本格的に始まる前に制作され、



今日に伝わる民具や建築物が美しいのは、それらがみなそのような時間をもつ

からではないか。生産物が文化的な価値をもつようになるには、こうした時間

の蓄積が必要である。 
 だが、今日の資本制社会が生産するおびただしい商品には、使用者の側の時

間の蓄積は予定されていない。耐久消費財といっても、本当に何十年もの使用

に耐えるようでは、生産者の企業は困ったことになる。資本制社会の企業にと

っては、使用者との交通をとおした文化的価値の生産は二の次であって、貨幣

的価値の獲得が何よりも優先される。人間の労働もこのような目標のもとに管

理され評価されている。 
 ここ百年余りとくに戦後の日本社会は、あらゆる分野にまで、こうした資本

の論理に支配されてしまった。このような社会が、はたして後世に誇れるよう

な文化を造りだせるだろうか。 
 李は拝聴し少年のころとかわらない眼差しで老学者をみつめながら、恩師の

思想の理解者が数多く現われることを願うのだった。 
 やがて、港へ行く時刻になった。 
 タクシーで石手寺から道後へでた。 
 李が恩師の老躯をかばって道後の駅で別れをつげたが、渡植はどうしても港

まで送りたいといってきかなかった。八十をこえた者が六十の弟子と学問の話

ができるのはめったにないことだから、できるだけ話していたいと老学者はい

うのであった。 
 港の待合室で渡植は李に私家版の本ができたら贈ることを約し、船内に去っ

ていく弟子を見送るとバスでひとり帰路についた。 
 バスにゆられながら、渡植はぽっかりあいた空洞を昔日の思い出で満たして

いった。 

 そして、車窓から 終
つ い

の住みかとなった権現のみかん山が浅い春の夕陽に染ま

っているのを目にするころ、老学者は李が会寧商業へ入学した昭和十三年春の

ことを思いだしていた。 

 この春、渡植は 莫逆
ばくぎゃく

の友の訃報に接し、数日だれにも会わず布団にもぐりこ

んで過ごしたことがあった。 
大学のゼミで知りあってから、いつも恋愛にも似た友情を互いに抱きつづけて

きたその友は哲学者の本多謙三だった。 
 本多は昭和の初期、三木清や戸坂潤らと肩をならべ将来を嘱望されていたが、

健康に恵まれず、四十歳の若さで他界した。西田幾多郎は死後に出版された本

多の論文集『哲学と経済』に序を寄せ、夭折を惜しみ、「常に自ら考えた君の論



文は、人に何物かを與えるであろう」と書いた。 
 本多は大正デモクラシー運動に哲学的な基礎を与え、また「西田哲学」の呼

称の生みの親でもある経済哲学者の左右田喜一郎の弟子として学会へ登場し、

フッサールの理解者として高い評価を受けていた。 
 その本多はいつも口癖のように、哲学はただ専門家の間にだけ通ずる言葉で

もって競う解釈学であってはならず、それぞれの時代に処する世界観を人々に

提供していくものでなければならない、と語ってやまない思想家でもあった。 
 夕陽に映える権現の小高いみかん山をながめながら、いま本多が生きておれ

ば、かれはどのような警世の一文を草するだろうかと渡植は思うのだった。 
 これから本にまとめようとしている自分の考えも本多ならよく理解し、さら

に深く掘りさげ、もっとわかりやすい表現で世に問うことであろう。本多のい

ない今日、渡植はいささかの使命を感じてはいたが、私家版の上梓という趣味

的な方法でしかこれに応えられない情況は、さすがに情けなく本多に対して不

明を恥じ入る気持ちがあった。 
 しかし、人の世の旅路には思いがけないであいが用意されているからおもし

ろい。 
 このときから五年後、すでに八十七歳になっていた渡植は、

かれにとって本多謙三の再来ともいうべき少壮の哲学者・内山

節にであうことになる。 
 昭和六十一年春、渡植は内山との直接のであいをとおして、

かれが永い月日をかけて築きあげてきた思想が中央の出版社か

ら三部作の単行本にまとめられ、本格的に世に問われることに

なった。 
 

内山 節 
 


