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 大正十五年十月、中学時代の恩師が京城帝大法文学部教授だった安倍能成に

紹介したことが縁で、渡植は京城帝大法文学部の助手に採用されることになっ

た。 

 話があったとき彼自身、自分の学者としての実力が買い 被
か ぶ

られている気がし

て、少し気が引けた。二十七歳になっていたが、業績といえば社会問題研究所

で書いた先の駄作だけである。身に余る話だった。迷ったが、そこは江戸っ子

である。せっかく世話をしてくれた人たちの期待に応えようと京城行きを決意

した。左右田に報告に行くと、かれは経緯をすでに承知しており、よい機会だ

からと弟子を激励した。  
 結婚して、原宿に居を構えていた本多に別れをつげにいった。 
 結婚間もないのに、ぜひ泊まっていけという。友情に甘え、新妻を別室にひ

とりにし、二人は床をならべた。 
 ゼミで知りあって以来、五年余りたっていた。自分が本多を敬愛するのは、

かれの学識の深さだけではなく、何よりも本多が人一倍豊かな情操のもち主で

あるからだと渡植は親友のことをふりかえった。たしかに、本多をみていると、

箸の上げ下げひとつにしても品格があり、文句のつけようがない人物であった。 
 一方、本多は渡植のどこに魅かれたのか。一つは、渡植が育つなかで自然と

身につけてきた東京の下町文化と無縁ではなかったであろう。 
 渡植の晩年、松山商科大学で教えを受けた私は、権現の自宅で新宿の中村屋

から取りよせた食材で仕込んだカレーをよくご馳

走になった。人物評はいつも辛辣だが、門下生のこ

とはその家族のことまで、いつも気にかけていた。

やがて渡植はこの田舎町で知り合った人たちに、歯

切れのいい話しっぷりから「古今亭志ん生」のあだ

名をつけられることになる。 
 どこか漱石の「坊つちゃん」に似た江戸っ子の打算のない生き方が、きっと

本多にはない魅力だったように思う。 
 友愛を重んじた二人だが、女性観にたいしては共に時代的制約に縛られてい

る。それは今日では滑稽とさえいえるものである。 
 渡植は戦前はよく、一番愚かな男と最も出来のいい女が人間的にはちょうど

同じくらいだといって 憚
はばか

らなかったから、気ぐらいの高い妻と何かにつけて衝

突し、夫婦仲は決してよくなかった。 



 二人の女性観を知る一助として、本多が昭和十二年に雑誌『饗宴』に発表し

た「惡の問題」という論文がある。本多は、女性の悪徳も社会悪の一表現であ

ると断りながらも、オットー・ヴァイニンゲルの女性蔑視論を次のように引用

している。 
「女性には概念的行爲も判斷的行爲も缺けてゐる。女性は自ら知らうといふ欲

望をもたず女性自身の手になる心理學をもたぬ如く、統覺力を缺いて各瞬間の

氣紛れに隨つて行動する。女性には論理學も存しない。いはば女性は無意識の

うちに生存する。この意識を醒するものは男性に外ならない。女性は客體であ

り男性は主體である。（中略）そしてこの女性の物質性をヴァイニンゲルは女性

が性慾そのものであり、その持續である點にみる。一方に懐姙力の基と考へら

れるものが同時に性格惡の源とも看做される。誤謬・噓言・氣紛れ・眞の愛の

缺除・殘酷・破廉恥・虚栄等々がそれである。」 
 二人だけがとくにそうだったということではなく、男同士の人間的な触れあ

いの方が、男女の結びつきよりも価値あることと考えられていた。そのような

時代のなかで、二人は終生変わらない友情をわかちあった。 
 莫逆の友と別れの一夜をすごした翌日、渡植は谷中の家を売り、京城行の資

金をつくった。 
 夫婦の間には女子が二人生まれており、家族四人と女の使用人の五人全員が

京城まで、汽車も船も一等車だった。 
 しかし、助教授になる見込みはないのにあっさり東京の生活を捨て、妻子を

抱えての京城行はいかにも世間知らずだったと渡植は回想に記している。 
 京城に居を構えてからも、渡植は東京と同じ生活を守ろうとした。とくに、

食事にはうるさかった。 

 新婚当初、竃
かまど

の火も満足におこせない善をかばって、岳父から「下女はした

の業の習熟せざるをもって、善をせめるなかれ」という詫び状が届いていた。

身の回り一切、使用人任せで育った彼女は家事は本当に何もできなかったので

ある。 
 そのような家族が朝鮮で、東京と同じような食生活をしようとしたから、実

際に家事を切り盛りする使用人は大変だったらしい。 
 善は使用人が逃げ出さないように自分のもち物を次々に与え、食材をそろえ

るために着物を質に入れた。 
 こうした身内の苦労も知らず、渡植は大学の研究仲間を家によく招いて会食

を愉しんだ。長女の紗江子には、このころこんな思い出がある。 



 その日、父の大事な客が来るというので、数日前か

ら仕入れていた地鶏を丸ごと大鍋で煮込んでいた。夕

刻、やって来たのは安倍能成である。安倍はすでに何

回か顔を見せたことがあり、紗江子にとってはやさし

いおじさんだった。そっと客間へ行くと、いつもはつ

れがいるのに、客は安倍一人だった。食卓には飴色に

煮込まれた地鶏がおかれている。 
 紗江子が父の背中ごしに、その地鶏をじっとながめ

ていると、安倍が紗江子の視線に気づいて話をとめた。

「嬢や、いっしょに食べよう」安倍が誘い、「あとで、 
骨だけちょうだい」とすかさず紗江子が応えた。 
 安倍は腹を抱えて笑いだし、両親は顔を真っ赤にしてうつむいていた。 
 京城帝大の助手を三年勤めた渡植は三十歳の春の昭和四年四月、京城高等商

業学校の助教授に迎えられた。 
 この思い切った転進の実情は、帝大の助教授昇進問題で争いをさけた渡植が

潔く身を引いたことにある。学問の中枢にいることは魅力であったが、地位へ

の確執で未練汲々とするのは渡植の性分ではなかった。 
 高商での担当は経済原論だった。これまで哲学の研究をしてきた渡植は、講

義の方はドイツ語のハンドブックでなんとかこなし、あとは研究室にこもって、

日本語で書かれた経済学の書物をかたっぱしから読んでいった。マルクス経済

学関係の文献もあらかた渉猟したので、今度は『資本論』を読むつもりでいた

ところ、経済原論の担当は一年で解かれて教授に昇任し、修身、哲学、ドイツ

語の講座をもつことになった。 
 帝大とは違い、高商の教授の多くは研究者としての学問的雰囲気に欠けるき

らいがあった。無責任な放談を好み、宴会好きで、芸者との痴話も多い。 
 若いころから遊び好きだった渡植が、ひとり聖人君子を決めこんでいたわけ

ではなかった。渡植もお座敷通いを始める。善はそんな夫に紬で対の羽織と着

物を仕立て、さらに東京の旦那衆の間で流行していた外套を取りよせ、最高級

の身じたくで夫を送りだし、何時になっても起きて夫の帰りを待っていた。 
 紗江子は、「色ごとは、つかずはなれずがいい」と父がいったのを覚えている。

渡植自身の戒めだったのであろう。遊び慣れていたかれは、人間的なふれあい

を芸妓にも求め、一線をこえないように自らを律していたという。 
 渡植は、芸者衆によくもてた。 
 日中、街中で彼女たちと出あうと必ず自分の方から声をかけ、しばらく談笑

する。芸妓に昼中、人目のあるなかで声をかけたりする者はめったにいないし、

それも高商の教授だというので評判になった。渡植は職業や身分で人を差別し
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たり、処し方を変えるようなことは根っからしない人柄であった。 
 お座敷の主役はたいてい渡植だった。 
 芸妓にねだられると、大広間の正面の畳の上に正座し、「桜門五三桐」や「白

浪五人男の日本駄右衛門」などを、高名な役者の声色をまねて演じる。だれも

がほれぼれと聞き入りいつも拍手喝采だった。 
 そんな渡植にも惚れた芸妓がいた。名をお吉といい義太夫の太棹の名手だっ

た。 
 渡植は宴会でひどく酩酊し、ふと目覚めるとお吉の膝枕で眠っていたことが

何度かあった。白みはじめた外の気配を感じながら渡植は、彼女の膝に涙をこ

ぼした。気持ちは通じあっているのに、どうしてもお吉を抱くことができなか

ったのである。こんな朝、かれは家に帰り、妻に隠れ、「お吉、お吉」と声をだ

して泣いた。 
 昭和十年三月、高商内の派閥争いのとばっちりで会寧の商業

学校へ赴任したばかりの渡植は、校長室においていた電文の下

書きを妻にみられてしまう。 
「コヨイ、イトノネ、トオクシノブ」 
 善はなんと甘っちょろい電文かと、夫をなじるまでもなく、

すっかり軽蔑してしまったという。 
 ところで昭和十二年八月、本多謙三の病状が悪化したとい

う 報
し ら

せが会寧にとどいた。渡植はすぐに帰国し、東京市郊外

の吉祥寺に友を見舞った。 
 本多はここ十年来、宿痾の病と闘いながら教壇に立ち、「思

想」「改造」「中央公論」などに次々と論文や評論を発表してい

た。満州事変以降の国内景気の回復とともに、言論・思想界が

急速に国家主義へかたむくなかで、本多の研究姿勢や学問は決して時代の流れ

に 与
く み

することはなかった。 

 本多は昭和十年、法政大学にいた戸坂潤に誘われ「唯物論研究会」のメンバ

ーとなり、文芸や科学をはじめあらゆる社会事象に対して、唯物論の立場から

批判する視座を確立していく。ファシズムの批判の本拠となった唯研の創立時

の若き論客として、本多にたいする期待は大きかったのである。が、ほどなく、

病魔がまた本多を襲ったのだ。 
 二人が会うのは、三年ぶりのことだった。渡植は昭和九年八月、病気療養の

ため神戸に帰郷していた本多を訪ねたことがある。 



 ひとしきり話しを交わし、まだ話たらないからと、

一つの 蚊帳
か や

のなかに床を二つ並べた。やがて話し疲

れた本多の寝息を聞きながら眠りにおちた渡植は、異

変に気づいて目が醒めた。布団から上体を起こした本

多が背を丸めて、うめき声を発していたのである。背

をさすり、ぐっと抱きおこそうとしたそのとき、本多

は大量の喀血におそわれ、渡植は病人のなま温かな血しぶきを浴びながら、か

れの身体を必死に支えているのだった。 
 病勢がその三年前よりも、さらに進んでいることは明らかだった。 
 縁側の藤椅子に身体を沈め、本多は庭園をながめながら、遠来の見舞客に左

右田博士と最後にあったときのことをぽつりぽつりと話した。博士が亡くなる

二月前の六月、用談もあって自宅に伺うと、寝室で休んでいた博士は体調が悪

く呼吸も少し苦しそうであったが、二十年来探していたサロモン・マイモンの

本がこのころやっと見つかってとても愉快だといい、晴れ晴れとした笑顔をつ

くられたのだという。 

 左右田先生が 逝
い

かれて十年になるので、大学の新聞に求められ、そんなとり

とめのない思い出をつづったが、それにつけても博士が案じていた以上に日本

はヘンな道へ進んでいく。西洋の物質文化の物真似をとおして産業や科学技術

の近代化を急いだあまり、日本の文化はやせほそり、かわって分不相応な大国

意識や驕慢が、国民をとんでもない方向へおしやっていくようで心配でならな

いと本多は憂えるのだった。 
 病のためにこの三月、東京商科大学を退官した本多だが、執筆も唯研の活動

もつづけていた。哲学者として、もっと社会とかかわり発言していくことが自

分の使命だ、と本多は病の床にあってなお強い語調で持論をくりかえすのであ

る。 
 渡植はこの日、すっかり頬のおちた本多の相貌のなかで、異様な光を放って

いた眼がかれの脳裏に焼付き、生涯忘れられないものになっていった。 
 本多謙三は十月鎌倉の療養所へ移り、翌年の三月七日永眠した。 
 


