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山頭火コロリ往生の真相  

俳僧をめぐる俳人たちの確執 
 
競い合う二人 
平成六年九月二十六日、大山 澄

す み

太
た

が九十四歳で他界した。

老衰だった。 
 大山は、漂泊の俳人・種田山頭火を世に出した人である。

昭和十四年十月、死に場所を求めて伊予松山へ渡った山頭

火が 終
つ い

の住みかとした「一草庵」の名付け親でもある。 
 その一草庵から東へおよそ五キロほど行った高台の雑木

林の中に、大山の住まいがある。 
葬儀の日、雑木林の坂道は訃報を伝え聞いた弔問客の長い

列が続いた。 
 私は通夜の席で、「とうとう胸に仕舞われたまま、山頭火の処へ行ってしまう

のですね」 
と、思わず大山の写真へ語りかけていた。 
 一草庵時代の山頭火を調べていた私は、脳溢血でコロリ往生 
したとされる俳僧の死に疑問を抱き、生前に二度、大山を

訪ねたことがあった。最初は平成五年の十一月で、翁はま

だ 矍鑠
かくしゃく

とし、山頭火との交友を尋ねるままに語ってくれた。

が、平成六年の七月に再訪すると、翁は筆談もままならな

いほど 老耄
ろ う も う

とした状態であった。家人の話では、一時間前

のことも覚えていないのだという。私は早々に辞去し、複

雑な思いで坂道を下った。そして往来からふりかえり、山

頭火は自殺ではなかったのか、と樹間の奥へ問いかけてい

たのだった。 
 大山澄太と山頭火との出会いは、昭和八年の三月に 遡

さかのぼ

る。 
 山頭火が七年に及ぶ 行乞

ぎょうこつ

放浪の旅を終えて庵住したことを知った澄太は、こ

の年はじめて小郡の其中庵に山頭火を訪ねるのである。

澄太は山頭火の生き方に心を動かされ、勤務していた広

島逓信局の機関誌へ執筆を依頼したり、句集を出すなど

して山頭火の支援に乗り出す。 
その後、山頭火は昭和十三年の十一月に山口へ転居し、

さらに翌年の十月に四国の松山へ渡り、一年後の昭和十

五年十月に他界するのであるが、二人の親密な交友は山
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頭火の死まで続いた。そして終戦後、澄太は山頭火の 終焉
しゅうえん

の地である松山に居

を移し、山頭火が書き残した大量の日記類や俳句を収集整理し、その真価を世

に問い続けてきたのだった。かれの 慧眼
けいがん

と苦労がなければわれわれは今日、こ

れほどまで山頭火に親しむことはできなかったであろう。 
 また一方、有名になるにつれて山頭火の人物像にいささかの誇張や誤りが研

究家や職者から指摘されるようになった。山頭火自身も、澄太の熱い友情と好

意に対して、こんなことを書き残している。 

「友
、

よ
、

、私
、

を
、

買
、

ひ
、

か
、

ぶる
、 、

勿れ
、 、

―と今日も私は私に向つて叫んだ、彼は私を

買ひ被つてゐる、私に善意を持ちすぎてゐる、君は私の一面を見て他の一面を

見ないやうにしすぎてゐる。」 
 これは、昭和九年十一月の日記なのだが、山頭火の顕彰に際し、このような

一面もあることを大山澄太は講演などで率直に語っている。決して意図したも

のではないだろうが、実像から離れ、大山の「山頭火」が広く世に知られてい

ることも否定できないのである。 
 山頭火の松山時代の生活とその死については、どうなのだろうか。一年ほど

の松山の生活の様子は、『四国遍路日記』『松山日記』『一草庵日記』に詳しく書

かれている。人の好い伊予の俳句仲間が、山頭火の衣食住の世話をした。中で

も大山の紹介で訪ねた高橋 一
い ち

洵
じゅん

は朋友の藤岡政一と共に、

この漂泊の俳僧を歓待し、親身に生活の面倒をみたことで

知られている。高橋は松山高商（現松山大学）の名物教授

で、地元では「一洵さん」の名で親しまれていた。かれが

世話した一草庵は高商のすぐ裏手に位置し、高橋の家から

も近い。「高橋さんの内へ行たり高橋さんが来たりで。……」

（『四国遍路日記』） 
と、二人は毎日のように行き来した。 
 
 山頭火は日記に、「高橋さん、一洵君、一洵兄、どんぐり先生、どんぐり和尚、

一洵老」など、日を経るにつれ、親愛の情あふれる呼称を使って高橋との交流

を記し、かれの温和な人柄をおりにふれ絶賛している。 
 一草庵に庵住するようになった山頭火は、気負いもとれ、これまでになく安

穏な日々を過ごしている。が、そんな時、死は突然やって来る。昭和十五年十

月十一日早朝であった。山頭火は脳溢血で事切れたといわれている。 
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 山頭火のコロリ往生は、行乞流転の生涯を完結する死に様として、よく知ら

れている。山頭火の死に様は、人生の終末を病院のベッドにつながれて迎える

ことの多くなった現代人にとって、羨望
せんぼう

に近い憧れでもある。コロリ往生は山

頭火像に欠くことのできない魅力となっている。 
 ところが、私は山頭火の死について次の一文を目にした。大山澄太が昭和五

十八年四月に世に問うた『山頭火の道』に収載したかれの随想である。 
 
「（前略）そこで私は考えてはならぬことを、ずっと今日まで心の中に浮き沈み

させていた。それは、彼の死は自殺ではなかったかということである。死の当

日、現場にいなかった私であるくせに、そんなことがふと心をかすめて通るの

である。二十四回忌になって、はじめてこの根拠のないことをペンにするのも、

私の迷いであろうか。彼は熊本で出家する前に、電車道に立って自殺しかけて

いる。『其中日記』によると、小郡でも、睡眠剤をわざと沢山のんで一応死んで

いたことを記している。いずれにしても孤独で死んで行った彼の死の真相が、

コロリ往生であったかどうか、それは山頭火一人の知るところである。」 
 
 この一文が単行本に再掲された昭和五十八年は、第二次山頭火ブームのさめ

やらないころであった。私はこのような時期に、コロリ往生に疑問を呈する文

章を世に問うた大山の真意をはかりかねた。 
「現場にいなかった私であるくせに」と書いているように当時、広島にいた大

山は山頭火の死に際に立ち合ってはいない。したがって、コロリ往生も山頭火

の死を看取った松山の俳句仲間からの伝聞であった。「真相は山頭火一人の知る

ところである」としながらも、大山は、自殺ではなかったかという疑念をぬぐ

いきれないでいるのである。 
 その疑念は、直接名指しはしていないが、松山の俳句仲間に向けられたもの

と解してよい。 
「考えてはならぬことを、ずっと今日まで心の中に浮き沈みさせていた」とい

うかれは、松山で山頭火の身近にいた人物が、

俳僧の死の真相を知っていると見込んでいた

のではないか。私にはそのように受け取れるの

である。大山には、その人物が特定できたのだ

が、ついに真相を聞き出せなかった。そして、

そうだとすれば、その人物は、山頭火の死んだ

日の朝、「キンタマのシワまで伸ばして、きれ

いに拭いてやったぞなもし」と、一草庵に駆け



4 
 

つけた藤岡に語った高橋一洵をおいて他にあるまい、と私は思うようになった。

はたして、高橋一洵は山頭火の死の真相を知っていたのであろうか。 
 
松山時代の山頭火の実像を調べ始めた私は、地元紙で記者をしていた作家の

図子
ず し

英雄から、次の話を聞いた。 

 図子がまだ文化部のかけだしの記者だった昭和三十一年十月、山頭火の十七

回忌の法要が一草庵であった。取材を終えて図子が帰りかけると、背後で呼び

止める声がした。大山だった。大男のかれが傘から恵比須顔をにゅっと出し、

俳句ができたから、と紙片を見せた。よかったら記事に使ってくれという意図

らしかった。受け取って、門のところまで来た。と、後から足音が慌ただしく

近づいて、また記者を呼び止めた。わたしもできました、と声があがった。袴
はかま

姿
すがた

の小柄な男が俳句を書きつけた紙切れを図子に手渡した。高橋一洵だった。

二人は、まるで競い合うかのようだったという。 
 調べてみると、十七回忌の様子は同年十月十四日の地元紙に、「全国各地から

献句」の見出しと写真入りで紹介されていた。が、二人の句はなかった。私は

大山が昭和五十六年に出した『生誕百年山頭火』（春陽堂書店）をめくってみた。

中に十七回忌の模様が、主だった人たちの献句や出席者の氏名と一緒に記され

ている。八句ある献句の最後は澄太で、「西の風浄らかな何処を歩いていること

か」 
 とある。が、一洵の句はない。出席者の方に名前があるだろうと探したが、

なぜかなかった。 
 昭和三十三年一月、高橋一洵は五十九年の命を終えた。心不全だった。葬儀

に際し、二人の間柄を 慮
おもんばか

って故人の友人が大山に弔辞を、と水をむけたが、

大山から色よい返事がもらえなかったといわれている。 
 
未発表の日記の発見 

 私が高橋一洵（本名・始）の三男が松山にいることを知ったのは、大山澄太

と国文学者の高藤武馬が編集した『山頭火全集』（昭和四十八年発行、春陽堂書

店）の第七巻に目を通していたときである。この巻は書簡編なのだが、書簡の

最後に「日記補遺」という目次が特別にある。開くと、日記の前に、澄太の注

書きがあった。 
 



5 
 

「注＝昭和十五年十月六日までの日記は、既に第六巻に発表しているのである

が、今夜、松山の故高橋始氏の三男正治さんが、先日来山頭火ばかりでなく、

すべての書類を整理したところ、この十月六日から八日までの日記が出て来た

ので取り急ぎこのコピーをとったと言って、御持参下さったものである。 
 十月六日は発表ずみのものと、ここに二回併せて三回書いているが、それぞ

れに違うところもあり、これは七日の二回も同様に、日付を誤ったのでなく、

何かしら書いても書いても意に充たぬ感じがするまま、重ねて書いたものでは

ないかと思われる。或いはこの頃から既に脳卒中のきざしがあったかも知れな

い。」 
 
 よほど嬉しかったのであろう。澄太は「今夜」と、まず十月六日から八日ま

での日記が手に入った日にふれ、この注書きの末尾に「昭和四十八年五月八日

夜」と日付を記し、この記念すべき「今夜」の日時を明記していた。 
 かつて、昭和十六年八月、澄太は山頭火の遺稿集『愚を守る』を春陽堂書店

から刊行した。が、この遺稿集では、山頭火の最後の日記は十月六日で終わっ

ていた。日記の提供者は、高橋一洵だった。一洵からは一草庵に遺された日記

の写しが澄太のところへ持ち込まれたが、それは、十月六日までしかなかった

のである。しかし、山頭火を知る澄太にとって十一日の早朝にコロリ往生した

というかれの日記が、六日で終わっているとは考えにくいことであった。かれ

は、六日の日記を山頭火の絶筆とはせず、新たな日記の発見を三十年来待ち望

んでいたのである。 
 注書きでは、続けて次のように書いてある。 
 
「友人たちへのハガキは、今のところ十月六日付下関市長府の近木黎々火宛の

一通が最後のものと認められているので、十月八日の日記はまさに絶筆である。」 
 
 その存在を確信していた日記が思いがけない時に手に入った喜びも手伝って

か、澄太は八日の日記をもって、山頭火の絶筆としたのである。おりしも、昭

和四十七年四月から刊行が始まった『山頭火全集』は、この二月で第六巻まで

の配本が終わり、最後の第七巻の「書簡編」も校了し、六月下旬の刊行を待つ

のみになっていた。三男の正治が持ってきた三日分の日記は、全集の掲載にぎ

りぎりのタイミングで間に合ったのである。 
 この一月、私は書家の高橋正治を訪ね、「日記」発見のいきさつをかれの口か

ら直接聞いた。 
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 それは、昭和四十八年三月の春分の日だったという。一洵

の書斎を整理していた正治は、一冊の仏教書の中に大学ノー

トの切れ端が挟まっているのを見つけた。鉛筆でぐにゃぐに

ゃ何か書きつけてある。父の字ではない。目を落として、字

面をたどった。日記のようだった。十月六日の日付が三回、

その最初の分は「秋祭り。和尚さんの温言―」で始まっている。あとの二回は

「今日明日は松山地方の秋祭り」と同じ書き出しだが、最後の分は二回目の倍

ほどの長さである。そして、七日の日付が二回。さっと目を通し、一回目の内

容にやたら「感謝」という言葉が書きつけてあることに気付く。二回目のは、

内容も短く、「感謝」の言葉はない。そして、十月八日。この日は一回だけだが、

全部で六回分の日記の中で、この八日の分がもっとも長い。八日の日記の最後

の数行を判読し、正治は大変な発見をしたことに気付いた。そこには、 
「拜む心で生き拜む心で死なう、そこに無量の光明と生命の世界が私を待って

ゐてくれるであらう、巡禮の心は私のふるさとであつた筈であるから。― 
 夜、一洵居へ行く、 
 しんみりと話してかへつた、更けて書こうとするに今日は殊に手がふるへる。」 
とあった。 
 山頭火の未発表の日記に他ならなかった。 
 
 日記発見の興奮が引くと、正治の胸中には疑念が渦巻き始めたという。 
 なぜ、この三日間分の日記だけがノートから切り離され、書斎の本の中にあ

ったのか、不可解であった。 
 全集の刊行に先立ち、ここ数年来、大山は何度も高橋の家を訪れていた。か

れは一洵の妻の初子から山頭火の遺品の入った柳行李を開けてもらい、日記や

書簡などを熱心に筆写していた。高橋家としては、山頭火の遺品はすべて大山

へ見せたはずであった。家人はだれも、この三日分の日記の存在を知らなかっ

たのである。 
 どうやら、父はこの日記の断片を密かに隠し持っていたようだ、と判断を下

すまでに正治は一月を要したという。高商の名物教授だった父は、この当時、

三十路を越えたばかりの正治にとって、なお身近な偉人でもあった。父の葬儀

の日、大通りを埋めた弔問客で路面電車が何度も立往生した話を、正治は誇ら

しい気持ちで思い出すことがあった。そんな父にも、人間的な迷いがあったの

である。その迷いを父に代わって自分が断ち切るつもりで、「日記」を大山の元

へ届けたのだという。 
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削除された跋文 
 山頭火の死の発見者はだれだったのか。 
 定説はこれまで、一草庵の隣の御幸寺の夫人ということになっていた。それ

は、俳人の金子兜太が『放浪の詩人たち』で書き、また高藤武馬が『楽書山頭

火帳』の中でふれ、さらに山頭火研究家村上譲も『山頭火―境涯と俳句』に記

しており、いつの間にか発見者は御幸寺夫人ということになったのである。し

かし、実際にかれらが死の現場に居合わせたり、御幸寺夫人に会って直接取材

したというわけではない。この定説の根拠は、大山澄太の『俳人山頭火の生涯』

（彌生書房）の次の記述からきているのである。 
 
「十日の夕方、御幸寺の奥さんが庵の前を通りかかり、妙に心をひきつけられ

たので入ってみると、山頭火は上り口のところに倒れて苦しんでいる。『先生ど

うなされました』と近よっても返事がない。酔って倒れているのであろうか、

それにしてはいつもと違う。酒のような臭いものを吐いて、襟元も畳も汚れ、

前をはだけて乱しているので、着物のすそを合せ、奥の間へ抱きこんで、安静

にさせ、その辺を拭きとって、枕元に洗面器を置き、蒲団を着せて一先ず帰っ

たのであるが、どうも気にかかる。和尚さんにそのことを告げると、『それは心

配だ。しかし今夜は句会があるので、もうやがて一洵

さんたちが来られる。そしたら、よいようにして下さ

るであろう』と、しばらく様子を見ることにした。 
 やがて、同人六、七人が来庵。しかし同人たちは例

の如く酔払って倒れているのだと見た。 
 
そこでいつもの如く十一時すぎるまで呑気に句会をつづけ、時々隣の室をのぞ

いては『おうい、先生、まだ醒めんかえ、ようねるねや』と言ったりした。し

かしその眠りは異様な眠りだった。皆は心を引かれながらも、山頭火一人を庵

に残して帰って行った。一方御幸寺夫人は妙に山頭火のことが気にかかって、

ろくろく眠れなかった。不安な一夜が明けそめてきたので庵へ行ってみると、

もういけない。胸部は少し温かいけれども息が止まっている。そこで一洵さん

に急を告げ、お医者へ走るやら、そこからのことは夢中だったので覚えていな

いと言われる。 
 かくて山頭火の死は十月十一日午前四時と医師によって推定せられた。」 
 
 この一文の終わりは、「それからのことは夢中だったので覚えてないと言われ

る」となっていて、大山は御幸寺夫人に会って書いたようになっている。だが、

この当時、大山は松山にはいなかった。広島の仏通寺で逓信省局員の精神修養
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会を指導中だった。松山からの訃報に接し、十二、十四日と二度弔電を打って

いる。何をおいてもかけつけたかったであろうが、仏通寺を離れることができ

なかったのである。十七日には、山翁の子息の健が遺骨を抱き、藤岡を伴って

仏通寺に大山を訪ねている。かれが松山へ来たのは、二十五日である。御幸寺

夫人に会ったとしたら、たぶんこの時であろうと私は推測してみたものの、何

か釈然としなかった。 
 私のこの疑念を晴らす糸口を与えたのは、『層雲』の昭和十五年十二月号だっ

た。「山頭火追悼号」と銘打ってあるこの号に、高橋一洵は「山頭火和尚死の前

後なにやかや日記」という長文を寄稿していた。 
 この「日記」は、「十月七日、夕食をすませて、ほっとしていた頃山翁が見え

た。晩めしをおやりんかいなもしと言ったら、いや今日は食べとうないと首を

振った。（後略）」に始まり、十月十九日までの十三日間、山頭火の死の直後の

様子を手に取るように具体的に書き綴っている。 
 そして、この「日記」では、死の発見者は高橋一洵自身であった。句会がひ

けた後、山翁の様子が気になった一洵は十一日の朝の二時頃、再び一草庵に山

翁を見舞ったところ、山翁の身体は硬直し昏々と眠っていたという。 
「時既に容体急変し身体硬直してただ昏々と眠らる。呼べど答えず。つづけて

呼ぶ内に、ふと我に復ったものの如く眼を見開いて私の顔を射るように見守っ

て離れず。手を握れば辛うじて僅かに握り返さる。次第に眼を閉じて再び昏睡

の状態に陥る。脳溢血と考えられる。」 
と、さわりの部分が記されている。 
  
一洵は御幸寺住職へ山翁の急変を告げ、それから今度は医

者を呼びに街へ走った。午前五時二十分、医者が来て、死

因を脳溢血と診断した。 
「山翁、あはれ茲に人生を終りたるか。ああわれあやまて

り、あやまてり。昨夜なぜに医師を呼ばざりしか。今は呼

んで更に甲斐なきものを而も其の暫しの留守のひまに、た

つたひとりで逝きしかな。許し給へとひしと亡き骸に取り

すがれば胸の温くみは残りて生けるもの、如し。」 

と、一洵は悔恨と 慟哭
どうこく

を綴る。 

 さて、面白いことに、第一発見者が高橋一洵であることを裏づける文章を、

かつて大山澄太は書いていた。昭和十六年八月初版の『愚を守る』に、高橋は

三十九頁にわたる長文の 跋
ば つ

を載せているが、山翁の死の場面は、大山が先に『広
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島逓友』に発表した「白骨の旅人」という一文をそっくり引用している。その

さわりの部分は、こうである。 
 
「句会は十一時に終わり、一同庵をあとにしたのであるが、一洵だけはどうも

心ひかれる思いして、夜半に再び翁を見に戻られたところ、既に心身変調、急

いで醫を招いたが既に事切れて一切はせんかたなかりしと。脳溢血だったので

ある。」 
「白骨の旅人」というのは、遺骨となって息子の健の胸に抱かれ、広島の大山

の元へ旅してきた山頭火のことである。大山は健に同行して来た藤岡から、山

翁の死の様子を聞かされ、その時の感慨を「白骨の旅人」にしたためた。後に

疑問を抱くようになったのかも知れないが、この時点では、大山も一洵が最初

の発見者であったことを認めているのである。 
 大山が昭和二十八年六月に再版した『愚を守る』には、高橋の「跋文」がす

っぽり削除されている。そこにどのような意図が働いたのだろうか。 
 私は『山頭火の道』で、大山がもらしている「自殺ではなかったか」という

言葉を思い浮かべた。 
 
澄太あっての山頭火 
もともと山頭火には、自殺の動機や気質がある。 

母の身投自殺とその死体を見た衝撃、神経衰弱による大学中退、種田家の破産、

父の行方不明と弟の 縊死
い し

、熊本や其中庵での自殺未遂。五十三歳（数え年）の

年の暮れ、死に場所を求めて東上の旅に出るが、死にきれなかった。 
 私は、最後の三日間の日記に着目した。 
 
 
 六日の三回分のうち、三回目の日記には感謝の言葉が多く述

べられている。「昨年一洵老に連れられて此處新居へ移って來

た。」とふりかえり、「澄太が一草庵と名づけてくれた、一木一

草と雖も宇宙の生命を受けて感謝の生活をつづけてゐる、感謝

の生活をしろよとは澄太の心であつたのであらう。」と記し、一

草庵の間取りや周囲の環境を書き綴り、 
「すなほにつゝましく私の寝床をこゝに定めてから既に一年になろうとしてゐ

る、それに〱……―。感謝の生活、私は本當にそれを思ふ。」 
と結ぶ。 
 七日の日記は次々と浮かぶ感謝の対象を書く。 
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「國への感謝、國に盡くした人、盡くしつゝある人、盡くすであらう因縁を持っ

て生れ出る人への感謝、母への感謝、我子への感謝、友人への感謝」等々、次々

と感謝の対象が広がり、「感謝の心で死んでゆきたい」と、到着した境地を吐露

する。 
 そして、八日の日記。七日と同じく感謝の言葉が十六回綴られている。そし

て、大山と高橋のことを 
「澄太や一洵にゆつたりとした落ちつきと、うつとりとした、うるほひが見え

てゐて何かなしに人を動かす力があるのはこの心があるからだと思ふ。」 
と誉め、最後は既述のとおり、 
「夜、一洵居へ行く。しんみりと話してかへつた。更けて書かうとするに今日

は殊に手がふるへる」 
である。 
 忍び寄る死を山頭火は悟っていたのであろう。 
 脳溢血の兆候にきづいていたふしがある。日記の内容は日が下がるにつれ、

暮らしの身辺雑記というより、たしかに遺書めいていく。 
 大山は八日の日記を絶筆としたが、もしこの調子で九日の日記を書くとした

なら、それは遺書そのものであってもおかしくはない、と私は思う。本当に、

九日の日記は一草庵に残されていなかったのだろうか。 
 句会のあった十日は、夕方から（酒に酔って）寝ていたから日記は書けない。

では、九日はどうか。一洵の「なにやかや日記」では、夜七時頃やってきた山

翁は、遍路の旅に出ようと思うから句会の時に十円ほど貸してくれ、と一洵に

頼んでいる。山翁はいう。 
「のんた、わしも長くはないぜ。殊に近頃は體が變調だ。わしが亡くなったら

柿の曾たのむ」 
 そして、急ぎの仕事があるという一洵をむりやり護国神社のお祭りに連れ出

した。混雑にまぎれて、一洵は山頭火を見失い、一草庵に先に帰って庵主の帰

りを待った。が、山翁はなかなか帰ってこないので、かれは家に引き返した。 

 しかしこの夜、山頭火はそう夜 更
ふ

かしもせず、一草庵に帰っていたようであ

る。 
 私は、この推測を裏付ける話を、俳句仲間だった村瀬千枝女から聞くことが

できた。彼女は八十四歳になるが、山頭火のことはよく覚えていた。 
 千枝女によると、山翁は十日の朝はやく、ひょっこり家の玄関に立ったとい

う。今夜は句会だから、夫婦そろっておいでなさいと案内する庵主に、彼女は

祭りの酒を一杯すすめたが、俳僧はすでに護国神社でいただいたのでよい、と
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断ったそうである。これが山頭火との最後の会話になったので、特に忘れない

ようにしているのだという。とすれば、山頭火は十日の朝はいつものとおり神

社の太鼓の音で目覚め、庵の周辺を掃き、神社からの振る舞い酒で喉を 潤
うるお

した

のであろう。 
 したがって、かれは前夜一洵とはぐれてしまったものの、ほぼ普段どおり床

についたと推測できる。少なくとも、日記を書く時間はあったであろう。メモ

魔のかれが日記を書かなかったとは考えにくい。六日から八日の三日間に重複

して六回も日記を 綴
つ づ

っていることからして、九日も日記を書いたとみなすほう

が自然ではないだろうか。 
 十日の朝、山翁は千枝女の家からその足で一洵居に顔をのぞかせ、一洵の妻

の初子に祭りのあいさつをいった。今年で八十七歳になる彼女も、この日のこ

とを鮮明に覚えていた。山頭火は、いつものほがらかな顔だったそうである。

奥へどうぞという誘いに遠慮し、かれはすぐに庵の方へ引き返したという。そ

れから昼すぎまで、山頭火を見たという人はいない。 
 私の調査では、次に山翁に会ったのは広瀬無水という「柿の会」の同人であ

る。無水は昭和四十五年に八十歳で他界したが、家人によく山頭火のことを語

っていた。それによると、無水がこの日の昼すぎ、一升下げて一草庵へ行くと、

翁は畳にぐったり横たわっていた。昼に兵隊さんと飲んだのだという。便所に

連れていった帰り、翁は洗面器に少し吐いたが、それが大変臭く、無水は薬品

を飲んで自殺をはかったのではないかと直感したそうである。 
 いま一つ、私は家人からこんな話もきいた。 
 満州から長男の健が遺骨を引き取りにやってきた時、かれは出迎えた同人た

ちに「父は自殺でしたか」と訊きながら肩を落とした。一洵は即座に否定し、「大

往生だった」と健を励ました。 
 
 健が一洵の言葉をどこまで信じたかわからない。

が、ともあれ、「柿の会」の仲間はすでにこの時、

山翁が念願のコロリ往生をとげたという見方で一

致していた。無水のように「自殺」の疑いをさし

はさむ余地はまったくなかったという。 
 それは当然のことだろう、と私は思った。 
 
 今日ほど有名でなかったにしろ、『層雲』の仲間内では、山頭火は尾崎放哉と
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並び称される巨星であり、かれの句や生活は大いに注目を集めていたのだ。草鞋
わ ら じ

を脱いで草庵に落ち着いた果てが「自殺」では、親身になって世話をしてきた

松山人の両目はまるつぶれであろう。 
 だから、と私は推理をすすめてみる。 
 山頭火の死が「自殺」で、かれが九日に「遺書」がわりの日記を記していた

とするなら、一洵はだれにも見せず、一人胸の奥深くしまいこんだであろう。

自殺では困るのだ。 
 さらに、九日の日記が「遺書」であるなら、六日から八日までの全部で六回

分の日記のうち、六日の最初の日記を除いた五回分は、「遺書」への前兆として

も読める。また、自殺の直接の動機を暗示するような記述が八日の日記にある。 
「手のふるえ」を覚えだした山頭火は、コロリ往生を願うより、もっと現実的

に中風の「寝たきり」生活を 畏
お そ

れたのではないか。放浪の俳人は、もうだれに

も迷惑をかけたくなかったのだ。そこで、ひとり一洵にだけ、「遍路に旅立つ」

という理由で借財を申し出、それとなく葬儀の費用を用意させたのではなかっ

たか。 
 日記を公表しなかった高橋一洵の「深い意図」は、コロリ往生の真相にあっ

た、と推理できる。 
 ともあれ、九日の日記が見つかれば、すべてはっきりするであろう。 
 ところで、大山澄太は『生誕百年山頭火』の中に、「白骨の旅人」を収載し、

山頭火の死の発見者が一洵であったことを明らかにしている。また、村上譲も

『新潮日本文学アルバム・種田山頭火』（平成五年六月発行）で改めて、一洵が

発見者と記している。 
 平成六年の初夏に大山を訪問した私は、九日の日記の存在の有無を確かめた

かった。 
 大山は、縁側の安楽椅子で休んでいた。訪問者を認めて、翁は上体を起こし

た。来意を告げた私へじっと視線を注ぎ、「ありがたい」といった。「いつもこ

こですか」。問うと、柔和な表情でうなずき、「ありがたい」をくり返し、窓の

外へ合掌した。縁側から庭木の梢ごしに、遠く石鎚連峰の青い山並みが眺めら

れる。 
 私は用意してきた質問をいくつか、筆談で投げかけてみた。その多くは内容

がよく伝わらず、オウム返しに返ってくるのは「ありがたい」の言葉だった。

確かな応えを得たのは、あなたは人生をどのようにふりかえりますか、と訊い

たときだけである。 
 翁は床に並んだ『山頭火全集』を指差し、「あれを読めばわかります。それ以
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上のものはない」といった。 
 澄太なくして山頭火はない。 
 帰りぎわ、坂道の脇に建てられた澄太の句を読んだ。 
   坐しては観る山のむこうの山 
 大山澄太いま、山頭火と共にその山のむこうを歩いて

いるのだろうか。 
 
 


